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HI.
.lockan ljöd och dörrarna tili skolsalen öpp-
nades.
Lärarinnan stod där så rak och vänlig på
tröskeln, mönstrande den lilla skara småttingar,
som i förtviflad ordning traskade ut för att leka
bort den reglementerade frikvarten.
Genom den öppna dörren strömmade den
friska morgonluften in och började i skolrummet
sin fruktlösa kamp med den äcklande lukt af
krita, bläck och barn, hvilken inpyrt sig där.
Den kylde så skönt om hufvudet, gaf det
trötta ansiktet mera energi, och mera lif i de
matta ögonen.
En djup suck af lättnad och så ut för att
se efter leken.
Solljuset bländade. Så att för ett ögonblick
såg hon endast som mörka skuggor de grupper
af barn, hvilka stodo här och där på gården.
8»Nå-å! Hur går det med lekarna! Kvarten
är snart slut!»
»Vi kan inte hitta på något!» ljöd en korus
af olustiga stämmor.
»Kasta boll få vi ju ej, och det andra är
så tråkigt,» knotade en liten missnöjd man, som
just hade fått långa byxor, Det där andra är
alltid så tråkigt.
»Tag i ring och dansa! Det gifver motion.»
Flickor och gossar togo i ring helt lydigt
och började en enformig, långtrådig rörelse om-
kring gården.
Några sjöngo med hög och skrikande röst
en intressant sång om huru
»landlmannen plägar att plöja och så,
så gladelig, om som-ma-ren» !
Och de öfriga drefvo med utan att veta hvar-
för. De sågo likgiltiga och leda ut, och kunde
ej förstå, hvarför det ej var roligt att leka.
En del kände nog med bittra samvetskval,
att det var, emedan de hörde tili de stygga barnen.
Andra mera förhärdade gingo och funderade
slött på sammanhanget mellan att halla hvar-
andra i händerna och drifva rundt och det, att
»landtmannen plägar sin åker att så».
Alit under det de följde med i ringen, stam-
pade en ojämn takt tili sangen och, utan att
vidare tanka därpå, stämde in i refrängen:
»så gladelig, om som-ma-ren!»
9»Hans! Hvarför står du där och ser surut?
Kan du ej leka med kamraterna?»
»Jag viii inte!s svarade trumpet och bestämdt
en liten man, som stod där med händerna cent-
nertungt nedstuckna i byxfickorna. Och han
vred sig med väldig energi rundt om den ena
stöfvelklacken, så att den borrade sig djupt ned
i sanden och prässade upp denna tili en hög
vall omkring foten.
■»Hvarför viii du ej?» frågade lärarinnan i
katekesförhörston.
»För att jag ej viii,* blef svaret i en ton,
som tydligt och bestämdt protesterade mot alla
förhör under frikvarten.
På samma gång den trotsige ungdomen ej
kunde återhålla ett belåtet småleende öfver sin
duktighet.
Borrande vidare fortsatte han:
»Det är inte roligt att leka så där på kom-
mando och och och så är det så- dumt
och flickaktigt alit hvad ringlekar heter! ■—■Och och hvarför få vi inte göra hvad vi
viii ? Utan alltid så'nt där, som ingen har lust
tili?»
Han stod nu alldeles stilla och såg lärarinnan
rakt i ansiktet.
Exemplet smittade.
De andra barnen blefvo plötsligt stående i
en förvånad ring, alldeles glömmande af, huru,
»landtmannen plägade att plöja oqh så».
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»Vi kunde ju ändå kasta boll, om vi akta
oss riktigt?» vågade någon en skygg fråga.
»Det är bestämdt förbjudetl Ni vet ju huru
det gick sist! Att Hans kastade in fönstret i
byggningen bredvid. Jag kan ej tillåta det,» ljöd
det obevekliga svaret.
Hans kom i raseri.
Dagligen under en lång tid hade han så fått
sin svåra ogärning tili bästa.
Så snart han ville företaga något, hölls all-
tid den svåra förbrytelsen varnande fram, så att
han riktigt skulle få spegla sitt onda samvete i den.
»Men vi ha ju ej gjort det,» murrade miss-
nöjdt en stämma ur hopen, hänsynslöst uteslu-
tande Hans ur gemenskapen.
»Det går ej an, säger jag! Och ni ha ju
så många andra sätt att roa er på. Detta är ju
endast trots!»
»Di ä' tråkiga allihop!» for Hans ut i högsta
förbittring; tog händerna ur byxfickorna och
hotade' hela världen med sinä knytnäfvar. »Jag
skall slå in hvarenda ruta, skall ni få se! Hvar
enda en I»
Och så gick han i vildt trots in i skolrummet.
Klockan ljöd åter och ungdomarna ordnade
sig två och två i ledet.
Och tågade med undergifvet sinne i en lång
rad förbi skolfröken in i salen igen.
En lång rad blifvande människor hvilka fingo
den första exercisen för det långa tåget genom
Jifvet, mottogo de första intrycken, fingo sig bi-
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bragt känslan af ansvar för brott mot exercis-
reglementet, ådrogo sig den första blindheten för
alit utom reglementet. Men också den första
oppositionen mot dettas tryck.
När småttingarna efter slutad skola marsche-
rade hem med lärarinnan i spetsen, bar Hans på
en anmärkningsbok med sitt brott antecknadt som
»olydnad och trots».
En påtaglig orättvisa!
Förbittringen öfver att så hänsynslöst hafva
blifvit märkt kom tårarna att stiga upp. Och
det behöfves hela medvetandet om hans manliga
värdighet för att halla dem tillbaka, så att han
ej skulle blamera sig inför flickorna.
Där nere på bron kom en stor gosse emot
dem, en afskyvärdt ful en. Fräknig och med eld-
rödt hår.
Han log hånfullt då han såg den lilla skaran
komma tågande, som en hop ankungar efter sin
ankmamma.
Hans kände ögonblickligen ett lågande hat
emot den röde.
Varc sig med anledning af småleendet eller
af annan orsak, faktiskt ställdes han i Hans' tankar
i omedelbart sammanhang med afstraffningen, om
hvilken anmärkningsboken vittnade.
Hans kände sig genast öfvertygad om, att
den röde kände en skadeglädje, som han gjorde
ett nöje af att ej dölja.
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Utan att betänka, sig rusade ha» på den för-
mente fienden, hoppade upp och slog honom två
sjungande örfilar.
Den öfverfallne rasade. Högg Hans i kragen,
skakade honom som en vante och trängde honom
med makt emot broräcket.
»En sadan där, en småbarnsskolist en så'n
där myra!» Han skulle doppa honom så han
aldrig komme upp igen! hotade han.
Lärarinnan hade ali möda att återställa lugnet.
Hon lyckades genom att lofva sträng rättvisa.
Den store rödhårige gick vidare, under hotel-
ser att ödelägga hela småbarnsskolan och spetsa
dem samtliga på pekstickan.
Flickorna fasade. Men pojkarna besvarade
hotelserna med hånskratt, så snart fienden kom
på vederbörligt afstånd. Och Hans sågo de upp
tili som tili en hjälte.
Lärarinnan gick med hem för att anmäla
honom tili afstraffning.
Inför tre så fruktade öfverhetspersoner som
far, mor och henne, insåg Hans plötsligt hela
vidden af sin brottslighet. Och darrade inför
denna förenade makt.
Förhöret började.
Fadern var rättens ordförande
»Men Hans! Huru kunde du göra så? Han
gjorde dig ju rakt ingenting! Huru kunde du
rusa pä en främmande och slåss? Du fördärf-
vade pojke!»
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Hvarje »kunde» beledsagades af en skakning,
som kunnat väcka minst tio samveten tili lif hos
den mest förstockade syndare.
»Han såg så st-y-ygg ut så Och
hade så så —■ rö-ödt hår!» stammade Hans
fram några förmildrande omständigheter mellan
skakningarna.
Han slapp stryk.
Han hade antagligen fått nog, redan nere på
bron. Och »rödt hår» var alls ej dumt påhittadt.
Pojken hade skönhetssinne.
Men straff skulle han ha.
Det blef: att lämna folkskolan och få infor-
mator.
»De lära sig blott oseder där nere rned
arbetarbarnen,» sade fadern.
Hans kände sig med ens helt öfverlägsen.
Lärarinnan gick.
Alit hvad Hans tänkte om henne i afskedets
ögonblick var: »hon är alit ändå en stor gås!
Glömde af hela anmärkningsboken.»
Och ingenting sade han.
Det nya molnet på hans lyckas himmel, in-
formatorn, var ännu ej här. Så att han kände
ej den ringaste bedröfvelse öfver att få lämna
skolan.
Utan sprang omkring af hjärtans lust med
bror Knut och lekte häst. At dubbelt så många
smörgåsar som vanligt tili aftonvard. Och var
vid ett alldeles strålande humör.
Ända tills skymningen kom.
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Så snart det led mot den tiden var han
absolut ej att kanna igen.
Smog omkring och såg rädd och olycklig
ut. Och var alldeles olidlig med att bedja andra
sysselsätta sig med honom och halla honom
sällskap.
Han kände en obetvinglig ångest för att
vara ensam. Kunde absolut ej tåla det.
I början visste han själf ej rätt hvarför.
Kände endast en tryckande beklämning, fruktan
för något obestämdt hotande, som gjorde allting
tomt och hemskt omkring honom.
Efter någon tid tog denna ångest bestämdare
karakter, blef ett slags fruktan för att dö. Döden
kom i hans tankar med skymningen.
Två gånger hade han redan värit i lifsfara.
Som helt liten hade han utan vidare följder
gjort ett svårt fall utför en hög trappa.
En annan gång vid en spatsertur slog åskan
ned alldeles i närheten af dem. Och hvad barn-
pigan då yttrade, brände sig jämte förskräckelsen
in i hans tankar, och höllo där ångesten vid lif.
»Alla människor måste en gång dö,» hade
hon sagt. Och detta måste blef en mara, som
alltid pinade honom.
Han ville ej dö, absolut ej sluta upp med
det sköna lifvet, med leka häst, gunga, slå boll
och hvad det alit* redan betydde för honom.
Hvarje vecka som ingick bad han i dödlig
oro tili Gud att åtminstone få lefva öfver tors-
dagen, då de hade plättar och sylt tili middag.
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Tanken att han måste dö, att han när som
helst kunde göra det, lämnade honom ingen ro.
Han fruktade hvarje minut, ty dcn kunde
ju medföra döden. Döden stod och lurade öfver
alit, för att kasta sig öfver honom, så snart han
ej var på sin vakt. När det började skymma
och han var ensam, trodde han sig ej en minut
skyddad mot öfverrumpling. I halft vanvett kunde
han da sitta och rabbia upp sinä böner både
fram- och baklänges.
Själfbevarelseinstinkten dref honom tili och
med att begå det svartaste förräderi mot bror
Knut, med hvilken han delade bädd.
När denne gladelig somnat in och Hans
ännu i timmar af dödsfruktan låg och kämpade
med sin sömnlust, kunde det hända att han sakta
smog sig öfver Knut och trängde honom ut på
sin plats.
Och somnade sedän tryggt i medvetande, att
komme döden den natten, så skulle den säkert
taga Knut i stället.
Föräldrarna hade nog observerat att det var
något besynnerligt med honom. Men kunde ej
få reda på hvad.
Barnpigan lyckades slutligen vinna hans för-
troende.
Men hon missbrukade det skamligt och be-
rättade för alla om hans dumma inbillningar.
Modern kom då så vänligt och talade med
honom. Och sade att han visst ej behöfde vara
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rädd. Han skulle nog få lefva och blifva stor
och ett stöd för mor på gamla dagar.
Så kom fadern. Han sade att Hans ej skulle
hafva några dumheter för sig alls! Utan lägga
bort de där sjåperierna snarast möjligt. Annars
skulle han nog lära honom det!
Hans visste redan af erfarenhet att detta
hade något med björkris att göra. Och hela
hans själfkänsla manade tili motstånd mot faderns
lärometod.
Men barnpigan hade sträckt förräderiet ännu
längre.
I kväll var Hans, i följd af en hei del ondt
samvete, dubbelt upplagd för sinä dödsfantasier.
Som en skugga kom han mörk och dyster
in i barnkammaren och smog sig, uppfylld af
dystra tankar, bedjande tili de andra.
Denna kontrast mot morgonens hjältegloria
verkade så oemotståndligt komiskt, att hela syskon-
skaran brast ut i skratt. Och pigorna med.
Det hjälpte.
Det visade sig att Hans fruktade åtlöjet värre
än döden.
Bedragen, besviken och förorättad af en, åt
hvilken han så öppet skänkt sitt förtroende!
Hädanefter skulle han ej tro pä någon! Miss-
tro alla!
Och så hade man skrattat!
Men han skulle hämnas!
Harmen öfver att hafva blifvit förlöjligad tog
nu hufvudplatsen i hans sinne, låg likt ett stort,
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hotfullt odjur och rufvade ut de första hämd-
tankarna.
Döden glömde han alldeles af.
Och han hatade, djupt, outsläckligt.
Men han sof lugnt om nätterna.
11.
.ammarfönstret stod uppslaget och knarrade
smått öfver att vara bundet af sin krok.
Syrenhäcken utanför hade sträckt så sedän
den sist blef klippt, att en och annan kvist med
vindens hjälp kunde böja in sinä långa, hjärt-
nupna blad genom fönstret, utmed hvars karm
de ströko ett lätt frasande.
Bin och getingar surrade i kapp inne i den
blommande nyponbusken, hvilken på eget bevåg
tagit plats i häcken. Emellanåt kom helt plöts-
ligt en humla på villoväg in genom fönstret, gjorde
med fasligt vasen en upptäcktsresa kring rummets
väggar och tak, och slog i förtviflan hufvudet
otaliga gånger i fönsterrutan, förrän den slutligen
utmattad och bedöfvad tumlade ut igen.
Därinne i rummet, kring det långa, svart-
målade bordet med de gula benen, surrade det
också i sömnig ensemble.
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Hans surrade igenom geograiiläxan, beled-
sagande en hvar af Archipelagens öar med ett
slag af den knutna näfven mot pannan.
Antagligen för att visa sin goda vilja att
rå på det omöjliga.
Men knappt hade han bultat in den ena öns
namn, så var den andras borta. Och att halla
kartan i hufvudet nu, när det var så vackert
väder, det var ej gärna möjligt.
Han satt med ryggen mot fönstret så att
han ej kunde se ut. Men följde dock med spänd
uppmärksamhet hvarje steg som knarrade förbi
ute på sandgången. För att kunna halla reda på,
om någon medtäflare begåfve sig ned tili äppel-
träden. Det hade blåst duktigt i natt och Hans
ämnade sig själf ned att taga falläpplena. Bara
den välsignade läsningen en gång blefve slut.
Någon gick förbi nu med långsamma, knar-
rande steg. En hostning förrådde att det var
fadern. En lång, mörk skugga föll in genom
fönstret samt vred sig långsamt fram öfver det
hvita taket.
Hans glömde både bultning och surrning,
och alla Archipelagens öar kröpo helt beskedligt
tillbaka in i Dahms geografi med dess slitna blad.
Under det bokens ägare bråkade sin hjärna med
hvarför skuggan här inne gick i motsatt riktning
mot fadern där ute.
Informatorn satt vid andra ändan af bordet,
helt bekvämt utsträckt i en gungstol och sög
behagligt ur en lång, snarkande pipa.
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För ett ögonblick såg han upp ur sin roman.
»Läs Hans! Och sitt ej där och dröm och
stirra i taket!»
»Delos, Paros, Delos, Paros, Delos, Paros,»
började Hans med väldig predikareröst.
»Du kan lika gärna läsa tyst,» sade magistern,
som blef nervös.
Läsa tyst! Det var välkommet! Då kunde
han få sitta och »tanka».
Det gjorde han så gärna under skoltimmarna.
Och kom han väl i farten därmed, då voro alla
insurrande getingar och promenerande skuggor
döda för honom. Denna världen existerade då
ej mer. Hans var långt borta i en annan, som
fantasien i förening med ärelystnaden skapat
honom.
Och i den världen var han själf det förnämsta
af alit: »hela världens öfveringeniör».
Han hade redan förut resonnerat med lille
bror Knut om hvilka lefnadsbanor de skulle be-
sluta sig för.
Endast två hade de funnit värdiga att taga
i betraktande
Och tili Knuts stora förargelse valde Hans,
nedrigt pockande på sin förstfödslorätt, den för-
nämsta banan af alla, den att blifva ingeniör. Så
att Knut fick noja sig med den andra.
Han skulle alltså få blifva veddräng och åka
hela dagen emellan vedboden och köket med
vedlass,
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Att få åka hela dagen hade nog sinä sidor
det också. Så att det var ändå med en viss
tvekan Hans höll fast vid ingeniörsbanan.
I fantasien var han dock ingenvanlig ingeniör.
Nej, bättre upp än så! Hela världens öfver-
ingeniör med makt öfver både kungar och kej-
sare ! Ej mer och ej mindre!
Han såg redan i andanom huru han vid sin
inspektionsresa kom tili stationen vid hemmet.
Och där stodo kejsaren af Ryssland och
kungen af Sverige och bockade underdånigst
och frågade huru han mådde.
Ty hela världens öfveringeniör, som gjort
alla de förnämsta uppfinningarna, innehade det
högsta embetet här på jorden.
Så att när Hans i ali sin härlighet drog sin
kommandostaf, med alla världens sigill på, ur
bältet, måste tili och med ett majestät böja på
nacken.
Men Hans var alls ej högfärdig, utan klap-
pade de båda regenterna så vänligt på axeln och
sade helt nedlåtande: »God dag bror Alexander!
Hur står det tili bror Oscar!»
Och majestäterna bockade ännu mera och
kunde ej begripa den stora nåden utan sade i
korus:
»Kan du ej din läxa ännu, Hans? Klockan
är elfva snart!»
»Jo visst!» kom det häpet från Hans. Och
yrvaket begynte han åter surra igenom sin Ar-
chipelag.
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Lilla syster Minä anmälde att hon var färdig
med sin läxa nu och bad att få »höra upp»
den. Som en fors brusade så alla ynglingaättens
konungar med thy åtföljande regerings- och dödsår
fram öfver hennes läppar. Och inbringade lienne
magisterns höga bifall.
»Bra min lilla vän! Du kan få gå nu redan!»
»Slut med falläpplena då. Hon tager dem
nog allesamman!» tänkte Hans. »Flickor äro då
sådana inställsamma pluggdjur!»
»Du kan hafva läst öfver nog nu!» skrek
magistern åt andra sidan där Knut satt.
Surret därifrån hade en misstänklig likliet
med tio guds bud. Knut satt tydligen i häftig
kamp med salig doktor Mårten Luthers katekes.
Magistern tog boken.
»Första budet?»
»Du sk-m-m-m-m —»
»Tala högre!»
»Du skall inga andra gudar hafv-m-m-m
»Hvad är det?»
Så gick det vidare alla budorden igenom.
Och för hvarje svar en skarpare tillsägelse att
tala tydligare, så att när sjette budet kom skrek
Knut i full förtviflan:
»Du skall icke göra hor!»
»Hvad är det?»
Intet svar.
»Hvad är det?»
»Du du ska-all —»
»Fram med anmärkningsboken!»
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Den kom fram. Och i ett nu stod den där
med stora bokstäfver den fruktansvärda anmärk-
ningen, för hvilken fadern skulle draga af 25 öre
på de utlofvade julklappspengarna.
Det var mer än lille Knut kunde bära.
Smärtan öfver straffet och afunden öfver alit
det myckna som Hans skulle få för sinä 25 öre
mera, tog honom så, att tårarna började söka sig
fram.
Först ett misstänkligt sväljande, sekunderadt
af ojämna, osäkra snyftningar.
Och så bröt det löst ett bölande som kunnat
röra en sten, men ej ett magisterhjärta, tili med-
lidande.
Nedtyngdt af ali den onämnbara smärtan
sjönk lille Knuts hufvud ned i boken. Och tårarna
strömmade strida fram öfver tio guds bud, så
att bladen i doktor Mårten Luthers katekes blefvo
helt våta, och trycksvärtan flöt ut, förenande både
budorden och det förskräckliga »hvad är det»
i otydliga fläckar.
»Hör upp med det tjutet, annars kommer
rottingen framl»
»Uhhuhu-eh uhhu-eh eh-h —»
Rottingen kom fram och anställde, förd af
magisterns kraftiga hand, en fruktansvärd härjning
på den kroppsdel, hvilken lille Knut med smärta
fick kanna hafva äfven andra bestämmelser, än
den att sitta på.
Så ett förnyadt försök att komma tili bättre
resultat med sjette budet. Men utan framgång.
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X
Klockan slog elfva.
»Så! Slutadt för i dag! Ut med er och spring!»
Med en lättnadens suck försjönk magistern
helt välbehagligt i sin roman.
Och ut gingo de båda ungdomarna, mörka
i håg och syndade mot ett annat bud, hvars
praktiska betydelse de redan lärt sig förstå.
Syster Minä hade naturligtvis tagit bort alla
falläpplena.
Men på träden sutto så många ännu och
frestade. Och voro så närä att falla ned. Blott
man tordes skaka litet, helt litet.
»Du, Hans, trädgårdspojken sade mig, att
i morron skola de ned!»
Hans svarade ej.
Knuts afstraffning hade fördröjt tiden och
omintetgjort förhoppningarna om en riklig äpple-
skörd. Han kunde gärna ha fått mera stryk!
Det skulle ej röra Hans tili medlidande! Ej det
allra minsta!
Men kali likgiltighet ofvanpå så mycket stryk,
det var mer än Knut kunde stå ut med. Han
fortfor därför:
»På mitt träd äro äpplena redan färdigmogna,
och om vi inte få af dem nu, så få vi inga alls,
för i morron ta's de ned.»
»Där ä' så många maskätna, som ingenting
annat duger tili,» nedlät sig Hans att anmärka
helt likgiltigt och i förbigående.
Ett par kraftiga skakningar, ett regn af fal-
lande äpplen.
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Och i största endräkt vandrade de båda
förbrytarna ned tili krocketplanen, med fickorna
svällande af stulna äpplen och de unga hjärtan
klappande högt af fröjd.
Det första partiet förlorade Knut.
Han höll just på att tillkämpa sig revanche
och mumsade på ett sista äpple, då en oförmodad
pigröst skallade fram ett:
»Hans skall in och spela öfver!»
Knut satte förskräckt en äpplebit i haisen,
blef alldeles röd i ansiktet och hostade så att
Jtårarna kommo fram i ögonen.
Och Hans snäste fram ett: »Har inte tid
nu ! Och det där skräpet kan jag förut!»
Pigan gick. Och uppfyllda af dystra anin-
gar, fortsatte bröderna partiet.
»Hans, kom genast in!»
Modern stod på trappan, barhufvad och med
en syltslef i handen. Hans såg på henne att det
ej vore rådligt att fortsätta motståndet längre,
och begaf sig in.
»Du kan vara glad att du alls får lära dig
spela,» sade modern. »När jag var barn ville
jag, men fick ej. Och du kommer nog att
tacka mig en gång för att du fick.»
Hans såg ej vidare tacksam ut när han, på
lagom afstånd, passerade förbi modern. I förbi-
farten inhöstade han en hotelse att i fall af olyd-
nad få blifva utan middag.
Paul. 2
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Välgärningar, hvilka ryckte honom från en an-
genäm sysselsättning, hade han intet förstånd för.
Det gamla taffelpianot stod framför det mel-
lersta salongsfönstret, hvadan Hans kom att sitta
med ryggen mot ljuset.
Rullgardinen var nedfälld och genomsläppte
en mörkblå dager, utom på de brutna ställena,
där solljuset trängde skarpt igenom. Den var
alldeles varm när Hans lade handen därpå.
Bakom den höllo flugorna ett sömngifvande,
surrande vasen emot rutan.
Hans nastan halfsof. En dof förbittring gäste
inom honom där han satt och med motvillig en-
vishet klämde fram cdurskalan upp och ned öfver
det gamla instrumentet. Långsamt och vidt skilda
kommo tonerna, en hvar utgörande ett taktstreck
i den symfoni som exeqverades af flugorna på
rutan.
Den tryckande värmen i rummet pressade
fram svetten och tyngde på ögonen så att han
knappt kunde halla dem uppe.
Och den fördömda spyflugan, som ej lät
honom vara i fred!
Af och an for hon och kittlade än på näsan,
än i håret. Jämnt fick han afbryta och köra bort
henne. Hvilket endast hade tili påföljd att hon
efter en hei serie skadeglada smällar mot taket
och tapeterna, kom tillbaka och kittlade ännu
värre.
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En så gammal och rutinerad fluga låter
ej skrämma sig af aldrig så många och ursin-
niga slag.
De här pigorna, de slarfvade bara! Brydde
sig ej om så mycket som att taga bort en fluga
en gång!
Genom fönstret och hans halfsofvande tili-
stånd trängde de lekande syskonens skratt, som
ljud ur en annan värld. Än kom det närä, så
närä, att han också hörde deras fotsteg rassia
på sandgången, än var det aflägset, så att det
knappt öfverröstade fågelkvittret.
Om han skulle springa ut tili dem!
Men från matsalen kom ett skrammel af
bordsilfver och tallrikar blandadt med stolarnas
skrapande då de framsattes. Pigan höll på att
duka tili middagen.
Skulle det löna sig att öfvergifva pianot?
Skrattet därute lät så frestande att få tumia
om i skuggan i det gröna, mjuka gräset vore
härligt —!
Men tänk om det blefve något godt tili
middagen!
Halfsofvande och motvilligt fortsatte han att
pressa fram sitt c—d—e—f—g—a—
Det kändes som hölle han på att förtjäna
sitt lifsuppehälle därmed! Och de andra, som
skrattade och hade roligt därute, de skulle få
sin middag ändå!
Bara orättvisa!
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Och skulle han nödvändigt lida mera än
de andra, hvarför just då dessa förskräckliga
skalor!
Tusen gånger hellre tio guds bud !
De kunde åtminstone tagas med ut i det
fria!
111.
.lockan var ännu ej nio.
Den grå dagern började redan gry in
genom skolsalens höga fönster. Gaslågorna där-
inne flammade tili i fruktlös protest, en och annan
hväste och hvisslade, som för att påminna om
hvem som här hade monopol på upplysningen.
Men dagern trängde lugnt och säkert på,
alit mer och mer vann den terräng ifrån gas-
ljuset och kom lågorna att se helt gula och
betydelselösa ut.
Som en sista utväg gingo de in på kompro-
miss.
De blandade sitt ljus med den segrande
konkurrentens tili ett grågult element, hvilket
som ytterligare förstärkning upptog i sig alla
sväfvande stoftkorn, oset från den öfverhettade
kakelugnen m. m. Och dränkte alit lefvande i
sin allstnäktighet.
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Det dallrade fram öfver de gulbetsade skol-
möblerna, in i ögonen på de fem raderna omorg-
nade skolpojkar och söfde deras synkraft. Smog
vidare upp i hjärnan och döfvade alla tankar,
så att de tumlade omkring halfnyktra och utan
ali disciplin.
Magistern där uppe i katedern var den enda
som ej domnade. Det hade han gjort för länge-
sedan. Och nu gjorde han sin plikt i upplysnin-
gens tjänst med samma effekt som en slocknad
fyr på en klippig strand, vid ett haf utan vatten.
Som ur en aflägsen mistsignalapparat knar-
rade hans röst fram med den ena frågan efter
den andra genom den döfvande ljusdimman. För
att verkningslöst återstudsa mot tjugufem glåmiga
ansikten, hvilkas stirrande ögon ej ens visade
skenet af hemligt förstånd.
»Du skall inga andra gudar hafva för mig!»
knarrade som bäst en signal fram ur katedern.
Det förklingade utan ett genljud af svar.
De voro afgudadyrkare allesamman. Och
stadda i full tillbedjan.
En satt där och rabblade i minnet upp hela
första talet mot Catilina.
Och fröjdade sig ännu öfver, huru han im-
ponerat på far och mor i går afton med att halla
detta latinska tai, som de ej begrepo. Och på
den succes han nu skulle göra därmed under
latintimmen. Det blifvande högmodet frodades
godt där.
Liksom äregirigheten hos grannen bredvid.
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Denne inventerade i minnet som bäst sitt
herbarium, jämförde det med andras samlingar
och såg redan sitt namn bland hedersledamöternas
i någon »Societas pro fauna et flora —»
Nöjeslusten anfäktade de flesta. Där vim-
lade af skridskoåkningar, slädpartier, ungdoms-
baler och teaterbiljetter i brokigt virrvarr i tan-
karna.
Och ett litet affärsgeni satt och funderade
på, huru han skulle kunna byta ut sin miniatyr-
ångbåt mot ett par amerikanska skridskor och
förtjäna på affären.
En enda anhängare hade magistern för sitt bud.
Det var primus.
Han trodde på magisterns gud. Han var
nödd därtill.
Ty den guden var det ju dock, som hade
förrättat alla de underverk, hvilka omnämdes i
bibeln som historiska och trovärdiga.
Och primus hoppades på ett underverk. Att
någon öfvernaturlig makt skulle fördrifva den
djäfvul, som anfäktade honom.
Ty att det var en djäfvul det var klart.
Annars skulle det väl ej vara så omöjligt att
komma ifrån den genom egen kraft.
Och af någon annan kunde han ej vänta sig
någon hjälp.
Svarare tvärtom.
Ty de pinade ut honom genom att söka alla
möjliga bevekelsegrunder tili hans tillstånd,
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Och höllo honom i ständig ångest för att
de möjligen tili slut skulle finna på den rätta.
Under skoltimmarna hade han svårt att följa
med och halla tankarna samman.
Men han var magisterns gunstling. Denne
tillskref det därför trötthet. Och förmanade
honom att ej öfveranstränga sig, att gå mera i
friska luften. Och framhöll honom som ett mönster
för de andra gossarna.
»Ser ni primusl Han arbetar så han blir
sjuk! Det skulle ni också edra lättingar!»
Men kamraterna de hade endast stickord och
elakheter de tyckte ej om goda exempel.
Han fördrog alla oförskämdheter, ville ej
slåss, ville helst vara i fred och ostörd.
Hans vänner beundrade det som en sällsynt
förmåga af själfbehärskning. Fienderna kallade
det feghet och föraktade honom högeligen.
Och hemma gällde han för trög och lat.
Gick med motvilja tili alla arbeten och fick dem
färdiga endast med stort användande af tid och
möda.
Alla hade de någon anledning att intressera
sig för hans fel eller förtjänster. Och själf gick
han in på alit, för att siippa ifrån det kinkiga
ämnet, utan att behöfva förklara sig. De kunde
nog ej ändå hjälpa honom.
Det kunde endast Gud! Och därför trodde
han på magisterns bud. Och kunde hela beviset
på Guds tillvaro som vatten.
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Men förstå det, nej det kunde han ej.
Fastän han trodde med hela sin varelse. Trodde
så att inga andra tankar fingo rum i hans hjärna
än denna enda: »du skall tro! Du skall inga
andra gudar hafva för mig».
Den döfvande ljusdimman kom hans ansikte
med de insjunkna kinderna och den framskju-
tande munnen, att se alldeles grått ut och hjässan
med det vattenkammade lingula håret sken, som
vore den slickad.
Och de vattniga ögonen stirrade magistern
rakt i ansiktet, alldeles af misstag. Ty annars
kunde han ej uthärda någons blick, men i dag
tänkte han ej därpå, tankarna lågo alla och
idislade »inga andra gudar hafva för mig».
Timmen tog slut.
Magistern bestämde läxan för nasta gång.
»Tili femte raden på tjugusjunde sidan ! Alla
skola läsa och Slättberg med!»
Det var kvickheten som väckte dem alla.
Magister Liljeström ansågs vara rysligt kvick.
Och aldrig sutto eleverna så tysta som under
hans timmar.
Ej så mycket af vördnad för den outgrund-
liga, mysteriösa visdom som låg förborgad i de
sanningar om det timliga och eviga lifvet, hvilka
han på embetets vägnar sökte bibringa dem.
Kände de någon vördnad så var det endast för
primus, som kunde begripa dessa sanningar.
Nej, hvad som kom dem att sitta stilla var,
utom den sömniga morgonstämningen, endast
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fruktan att gå miste om kvickheten. Utom oron
att möjligen kunna blifva utsatt därför.
Så att stilla och i djupaste hemlighet satt
Hans Slättberg och visade ett alldeles storartadt
intresse för religionen, genom att följa med i sin
på knäet uppslagna bok.
Annu stillsammare böjde sig sidokamraten
öfver sin halft utdragna pulpetlåda och åt stilla,
ack så stilla, af sinä där förvarade läckerheter.
Medan Lansen på bänken framför i största still-
het skar in sinä initialer i pulpetlocket.
Så kom kvickheten, förut annonserad af några
rnenande hostningar från katedern, skar genom
den dallrande ljusdimman, hvars verkan den med
ens upphäfde, och träffade det intet ondt anande
offret, så att det ryckte tili. Och alla de andra
vrålade ut sin fröjd i skallande skrattkörer.
Därpå strök magistern helt belåten sitt stri-
piga bockskägg, drog ut sin mun tili ett långt
streck, sneglade öfver glasögonen efter hvad
verkan hans dråpliga satir möjligen kunde haft
på den i lättjans dy ohjälpligt försjunkne Slätt-
berg, och drog ihop strecket igen. Knäppte
tili en knapp af sin veckade prästrock, jämkade
på halsduken och lade försiktigt ihop boken. Samt
höll den framför sig då han gick, som bondgum-
morna halla psalmboken, då de gå i kyrkan.
Alla reste sig med brak tili honnör, så glada
när han gick.
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De stodo där ända tili det sista af honom
den röda näsduken, som hängde utur bak-
fickan, försvann bakom dörren.
Hans sprang fram för att nappa tili sig den,
inen kom för sent. Hvarför han hämnades på
annat sätt, genom att beundra den karrikatyr af
den älskade lärären, som Lansen tecknade på
taflan.
Ett sakta mullrande sorl som af en mycket
aflägsen åska uppfyllde klassen med sitt hot.
Latintimmen nalkades.
Och de många onda samveten öfver illa för-
beredda läxor gåfvo sig luft, och sökte i ett
brådstörtadt pluggande godtgöra, hvad som för-
summats hemma.
Endast Hans och Lansen stodo sysslolösa
kvar framme vid taflan och underhöllo sig ifrigt.
»Du skulle se henne,» halfhviskade Hans,
»hon är målad i ansiktet så det synes på långt
håll! Och så elegant hon går klädd sedän! Bara
sammet och siden och parasoll af spetsar med
sidenfoder! Och klädningen är utringad fram,
så jag kunde se alltihop!»
Båda skrattade. Hans fortfor.
»Då jag går i skolan om eftermiddagarna,
så möter jag henne alltid. I går hade hon en
annan likadan med. Och de tittade och skrat-
tade och gjorde miner då de gingo förbi. Så
sade hon högt så jag kunde höra det: 'Den där
blir nog bra med tiden! Bara han kommer i
minä händer i tid och inte i sinä egna.' Och
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så skrattade de igen. Förstår du hvad hon
menade?»
»Nej! Men de äro visst sådana där
resten hviskade han.
»Tycker du jag kan fråga magistern?»
»Äh! Magistern! Han är ju tili för katekesen
bara! Nej det går aldrig an!»
»Nå hur skall jag få veta det då?».
»Vi ska' ta' och fråga Tranan efteråt. Han
är vän med Svensson på sjuan, som är en stor
kari. Och han talar nog om allting för Tranan!»
De tittade på hvarandra igen.
Och skrattade betydelsefullt.
Och när en af de mindre intimt hållna kam-
raterna kom i närheten gällde samtalet endast
bollslagningen på första maj. Hvilket denne
tyckte var ingenting att skratta åt.
»Tranan» var ingen mer och ingen mindre
an primus själf.
Oaktadt skillnaden i ålder och framför alit
den himmelsvida skillnaden mellan primus och
ultimus i en klass, var denne Hans' bäste vän.
Och erkäncl som klassens största geni.
Borta hos honom fingo som bäst några vet-
giriga ungdomar den sista hjälpen med sinalatinska
läxor.
Han skulle förklara alla tvetydigheter och
afgöra alla tvifvelsmål om det eller det stället.
Och det gjorde han med ett allvar och en sak-
kännedom, som förskaffade honom kamraternas
allmänna aktning och erkännande.
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«
Allting visste han. Hade åtminstone svar
på alla frågor.
Och när de efter öfverstånden latintimme
följdes hem gaf han Hans och Lansen utförligt
besked om de där hemlighetsfulla damerna.
»Akta dig för dem, du!» sade han. »De
äro ungdomens varsta fiender. Ingen anständig
människa ser åt dem eller talar med dem. Ty
de lefva på så'n där synd som man ej får
tanka på.
Förrän man blir gift. Och unga pojkar
narra de så gärna tili sig och lära dem sinä
otäckheter, och lura af dem pengar.»
»Det är det nog de viii' dig!»
»Men akta dig, du, det är den varsta synd
som finnes. Värre än mened tili och med.»
De båda andra fasade.
Mened det var en synd som aldrig förlåtes
utan som helt säkert hade evig fördömelse med
i släptåg. Det hade de ändtligen fått inpräntadt
i sig.
Med den ej afsedda följd, att de sedän inde-
lade synderna i tillåtna och otillåtna.
Hvad evig fördömelse ville säga hade de ej
så noga reda på. Lika litet som dess motsats
den eviga saligheten.
Men att det förra var något som hade med
beck och svafvel att göra, och med svarta, svans-
behängda, behornade figurer, utrustade med långa
högafflar, på hvilka de togo syndare hoptals och
kastade ned dem i det där glödande heta, beck-
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och svafveldoftande, med allehanda konstiga tor-
tyrmaskiner uppfyllda helvetet, därom hade Hans
en aning. Ty det hade han sett på en gammal
tafla, föreställande yttersta domen, hvilken hängde
på väggen hemma i pigkammaren. Och den för-
klarande texten hade köksan läst upp för lionom
ur bibeln.
Och en hvar, som värit i en kyrka med riktig
altartafla i, visste då att evig salighet var att
flyga högt i moinen bara hufvud och vingar
kretsa i hopar omkring något stort helgon och
sjunga halleluja.
Hvilket ju alltid var roligare än simma i en
sjudande beck- och svafvelångande sjö! Fastän
Hans tyckte att det var en tarflig salighet med
bara hufvud och vingar. Och mage endast hos
de stora helgonen.
Den högsta salighet han då kunde uppsvinga
sin fantasi tili, var god mat. Och den var ju
otänkbar utan mage.
Ett stort helgon kunde han ju aldrig blifva.
Nu hade han fått lifvet efter detta, åskådlig-
gjordt i andra sagor. Sagor »för den mognare
ungdomen».
Han tänkte alltså mindre barnsligt därom.
Men den gamla fasan för helvetet och den
eviga fördömelsen hade han kvar. Och den öfver-
tygade bättre än alla bevis.
Så äfven nu.
De båda trodde blindt alit hvad auktoriteten,
»Tranan», berättade dem,
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Och denne sparade ej på härligheterna. i sin
visdoms skattkammare, när han en gång väl hade
öppnat dörren.
Han hade mycket mera där som han fick
lof att pråla med.
De hemliga sjukdomarna togos fram och
rnålades ut med de starkaste färger. Och illu-
strerades med häntydan pä alla de där herrarna
som »gå så lifvadt».
»Det är straffet för deras synder! Så att
akta dig du! Och skulle du ändå få lust tili
något så'nt där, så så läs alla dina böner.
Bed! Då går det helt säkert öfver!»
Men Tranan såg ej ut som ginge det öfver.
Lansen föll plötsligt i skratt.
»Hvad är det? Säg, säg fort!»
»Jo, magister, hi hi, magister Pettersson
»Skynda dig nu ! »
»Jo, i går, när jag gick tili skolan så, hi, hi.»
Och så kom det en lång historia om den
fruktade latinlärarn, som Lansen hade sett komma
ut ur »det där huset, du vet», omorgnad och
med hängande kalsongband. Och så sent att
han fick gå upp på klassen på det viset.
»Nej nu går jag hem och laser,» sade Tranan
som blef generad.
Och så gick han.
Men magisterns moral var ett för lockande
ämne för att släppas så lätt.
Lansen undrade om det skulle hjälpahonom
från arrest nasta gång, i fall han såge menande
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på magistern och sade att: »han nog hade sett
magistern den 'där gången'!»
Hans var dock uppfylld af ovilja och sade
att han föraktade en sadan människa!
Hvilket alls ej imponerade på Lansen. Utan
gick denne sin väg, alltjämt skrattande.
Vid nasta gathörn stannade Hans plötsligt
helt hapen.
Där kommo de där farliga damerna igen, på
samma trottoar, långsamt gående emot honom.
Han tryckte ned mössan i pannan, stoppade
händerna i fickorna och gick med stora säkra
steg öfver tili andra sidan af gatan, i en lång
krok, undvikande de eleganta företeelserna.
Först i porten vågade han stanna och se
sig om.
Samtidigt vände sig den ena damen och
vinkade, hånfullt skrattande åt honom.
Men han gick in på sitt rum, kastade
mössan på soffan och böckerna på bordet med
en kraftig smäll. Öppnade sin latinska gram-
matik och började läsa.
Det ville ej gå. Så snart han med använ-
dande af ali energi kömmit halfva sidan ner, så
var det slut och tankarna långt borta. Och så
var det att börja om igen.
Tankfullt stirrade han än i boken, än genom
fönstret ut på den smutsiga gatan.
En suck.
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Den där latinska grammatiken kunde han
då rakt ej begripa hvad han skulle med den tili!
Annat än få ett godt betyg i!
Geografi och historia kunde ju gå an och
tyskan med, det kunde ju hända att han komme
tili Tyskland. Och matematiken, han tänkte då
visst inte bli kryddkrämare, och blefve han det,
så nog kunde han räkna pengar utan algebra!
Katekesen och dogmatiken de hatade han då!
Svåra och bråkiga, och kunnas utantill skulle
de, en så'n massa ord, obegripliga de flesta.
Han slog igen boken.
»Den som ändå vore ett geni, som Tra
nan!»
Han gick och lade sig på soffan. Han hade
fått veta mycket i dag. Det riktigt snurrade
omkring i hufvudet, en samling af alit möjligt
utan alit sammanhang.
Magister Pettersson med hängande kalsong-
band, målade förföriskt sköna »ungdomfiender»,
evig fördömelse och dito salighet, den geniala
Tranans afundsvärda vetande om allting, det och
mycket mer£ tili, bearbetades utan åtskillnad af
den unga hjärnan, som vore den en patenterad
köttmaskin, hvilken gör korf af hvad som helst.
Ideligt tänkte han och funderade på hvad
Tranan hade berättat om de där damerna.
Hvad kunde det väl vara för otäckt som de
ville lära honom, och som var så farligt för
hans salighet!
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Han finge lof att ha närmare reda på saken!
Grammatiken var ej så farligt med! Det var
långt tili examen ännu och
Han tog sin mössa och gick.
Tranan var hans läromästare i tydningen af
alla de gåtor, som dagligen mötte honom ute i
lifvet.
Tili honom gick Hans med alla sinä tvifvelsmål.
Och där sutto de båda och letade sig tili
dessa gåtors tydning genom det virrvarr af sagor
och fabler, som de händelsevis lyckats snappa
upp. Gud vet hvarifrån!
Mättade sin vetgirighet med fantomer.
Och trodde sig begripa alit bättre och bättre.
Men kommo alit längre ut i det obegripliga!
Ty för hvar dag som kom skulle de upp i
skolan och döfvas ännu mera med ännu en dosis
lätin och religion.
Och utbilda sig tili goda och nyttiga med-
borgare.
IV.
ranan sof envist på sin brits inne i den lilla
fiskarstugan, omöjlig att få vaken och vre-
sigt afvisande hvarje attentat mot hans sköna
morgonsömn.
De hade lagt sig sent i går.
Och Tranan kunde ej begripa, hvarför i ali
världen Knut skulle upp och vittja krokarna
redan klockan tre I Eller hvarför ej Hans, som
då rakt ingenting hade att göra, kunde ligga
stilla och låta de andra få sofva i fred.
Men den obarmhärtige Hans tog alls ingen
hänsyn.
Redan länge hade han legat och hört på
huru änderna knarrade i vassen. Och när fågel-
kvittret i skogen utanför blef alit starkare och
talade om att dagen redan längesedan begynt,
då kunde han ej längre styra sin lust att gå ut.
Han undrade om det skulle nappa bra, så
att de kunde siippa hån för sin dåliga fiskelycka
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den här gången åtminstone! Och så fick han
lof att se efter att Knut inte slarfvade med kro-
karna!
Med hvilken förklaring han lämnade den
mörka stugan tili obestridt slagfält för den brum-
mande Tranans kamp med sin tunga dvala.
Och gick ut på trappan, hvarifrån han hade
utsikt öfver den lilla sjön.
Dimman hindrade honom att se hvar bro-
dern befann sig. Men af de knarrande årtagen
hörde han att denne ännu höll på med vitt-
jandet a.f krokarna någonstädes i närheten.
Solen var redan i fullt arbete med undan-
skaffandet af morgondimman. Den behöfdes ej
mera, den skulle bort så fort som möjligt.
Men ännu hade ej solstrålarna hunnit arbeta
undan mera an att solen såg ut som en tjock
gul klump däruppe.
För öfrigt var alit ett haf af dimma. Skogen
och stränderna rundt om sjön funnos ej mera.
Detta behagade Hans, som ej kunde förlika sig
med att skogssjön, den enda sjö i hemtrakten,
var så liten.
Nu blef den genast haf, fiskarstugan lots-
stuga, och Hans, vakthafvande lotsen, stod
och spejade med ifrig oro ut i dimman efter det
stora segelfartyg, som man, att döma af de i
närheten knarrande årtagen, just höll på att
bogsera in tili fiskläget.
»Skepp ohoj!»
Intet svar.
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»Skepp oho-o-oj!»
Knarrandet upphörde och det blef alldeles
tyst.
»Tänk om det stöter på grund! Får lof
att lossa af signalkanonen.
Signalkanonen var pappas bössa, hvilken
Knut olofvandes smugglat med på fiskarfärden.
Den kom fram i största hast.
Och piff paff dånade de båda skot-
ten ut öfver sjön, fram genom dimman, åtföljda
af tvänne frasande plaskningaf i vattnet, ungefär
så soni hade en handfull småsten blifvit dit-
kastad. En hei salfva af skottekon svarade rundt
omkring.
Den fördömda bössan stötte så att axeln
värkte.
»Hallo där! Hvad gör du med båten så
länge! Andra kunna också behöfva den!»
Kom det ursinnigt från Hans. Smärtan kom
honom med ens att glömma hela lotsämbetet.
»En stor gädda ! två små, fyra aborrar!»
skallade det i triumf borta i dimman.
Knut hade haft tur.
Och ett häftigt öronslitande knarrande af
årtullarna förkunnade att han tog i alit hvad
tygena höll, för att komma fort i land.
Där sköt båten fram ur dimman. Hans
kunde se, huru brodern tili hälften reste sig vid
hvarje tag med årorna, och högg dem i, så att
vattnet strittade högt upp. Medan ögonen spe-
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jade öfver axeln, ifrigt sökande ett landnings-
ställe.
En lång skrapning och båten stod där.
»Satans sten! Med den farten hade jag
annars fått upp båten hei och hallen!»
»Tusan plåtar!»
(En af hufvudpunkterna i den ljufva friheten,
var att svärja alldeles som en stor kari.)
Hans sprang ned och såg in i båten.
»Kallar du den gäddan stor!» hånade han.
»Den är då inte hälften så stor som den jag
fick i förra veckan!»
Efter att sålunda hafva tillbörligt förödmjiikat
den andre med sin kritik, nedlät sig Hans att
hjälpa tili med inbärandet af fångsten. Och
nöjde sig helt anspråkslöst med den där tvifvel-
aktigt stora gäddan för sin del.
I stugan låg Tranan mörk och sotig på knä
framför spiseln. Den sura veden ville ej brinna
riktigt, trots alla ansträngningar.
De båda bröderna trampade uppför trappan
och slängde sinä fiskar på golfvet innanför dörren.
»Har du inte kaffet färdigt ännu?»
»Lugna er!» svarade Tranan. Och blåste
på elden med dubbel kraft så att askan yrde
ikring kaffepannan. Kinderna stodo utspända
som blåsbälgar.
»Alldeles som lagårds-Gretas!» anmärkte
Knut.
Tili dennes stolthet värdigades Hans finna
liknelsen komisk och satt i med ett ljudeligt skratt.
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»Du kunde så gärna skaffat torr ved, som
stå därute och skjuta bort krutet onödigtvis och
skrämma andra ur sömnen!» murrade Tranan
ilsket.
Hans skrattade fortfarande.
»Gå och tvä-ätta dig! Du är ju sotig
öfver hela ansiktet,» stammade han ändtligen
fram ett slags motivering.
»Vi gå och bada allihop!» föreslog Knut.
Och så var fred sluten.
Kaffekokningen öfvergafs.
I en blink kastade de af sig kläderna. Och
kort därpå satt hela det nakna sällskapet i båten,
hvilken sakta dref ut mot midten af sjön.
Dimman var i det närmaste borta. Endast
trasor däraf drefvo ännu öfver skogstopparna
och upplöste sig småningom i luften. Snart syn-
tes de endast här och där som ett mörkare
blått, mot den annars klara himmelen. Solen
började varma och trycka.
Båten dref hur den ville med sitt nakna
innehåll. Hans satt vid årorna och såg funder-
samt på de fåror de släpade efter sig. Knut
därborta på akterbrädet lät sin ena hand hänga
slappt ned, så att den bröt det klara vattnet i
ett sakta melodiskt porlande. Tranans långa,
magra figur satt einellan dem på båtbottnen,
med hufvudet nedhukadt och händerna knäppta
om de hopdragna knäen.
»Det smakar att sitta så här och solsteka
sig,» sade han.
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»Vattnet är kalit i dag,» anmärkte Knut
betänksamt, drog upp sin hand ur vattnet och
stänkte några droppar på den framför honom
sammankrupne soldyrkaren.
En rysning gick genom denne. Han for
häftigt upp.
»Du svin! Sitta och stänka på andra!
Själf vågar du dig ej i vattnet! KrukaH
Det hade nog blifvit batalj.
Men Hans skyndade sig att förekomma den.
Och öfvertygade hastigt de båda parterna att
han hade makten d. v. s. årorna.
»I med er genast! Grälmakare! I vatt-
net med er båda två!»
För hvarje utrop stänkte han in floder af
vatten öfver de båda andra. Så att de funno
alit vidare dröjsmål vara af ingen nytta.
Plums, där låg redan Knut och arbetade.
De andra voro ej sena att hoppa efter.
Och det blef ett plaskande och ett ovä-
sende, som hade den fredliga skogssjön plöts-
ligt blifvit förvandlad tili ett sjudande haf.
Tranan låg och visade sin förmåga att flyta
på rygg. Och fick vatten i öronen af svall-
vågorna efter Knut.
»Låt bli att plaska!»
»Nej! Du skall doppas! Det gör dig så
godt!»
Och i en väldig ansats fiög Knut öfver sitt
offer, högg tag i nacken och försökte sätta ho-
telsen i verket.
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Det blef ett ordentligt slagsmål så att skum-
met fräste om dem.
Hans fick tag i aktern af båten och, sim-
mande med kraftiga sparkar, dref han den i en
krets omkring kämparne.
»Den skall tvättas båten!»
I största endräkt stod genast hela raden af
nakna figurer upprätt i båten och gungade den
med största möjliga kraft.
Alit häftigare blef vaggningarna nu
kom vatten in på ena sidan nu på andra
- båten fylldes småningom.
»Hej! Nu sjunker han!»
Och hissnande njutande af hvarje tum som
den sjönk, stodo de där alldeles tysta. Och
kände vattnet stiga och stiga ända upp tili mid-
jan med en uppretande kittling.
Hans stod i fören. Den sjönk fortast, så
att inom kort stod vattnet honom upp tili
skuldrorna.
»Pass på! Han viii upp!»
Och ut flögo de nakna kropparna åt ömse
sidor, görande kölvatten efter sig. Så plötsligt
halit, och ett ifrigt kikande i spänd väntan att
båten skulle visa sig.
»Nu kommer den!»
En stor blank upphöjning i vattenytan
den delade sig som en förjäst hvetebulle och
så visade sig båten.
Med ena relingen förut hvälfde den plaskande
öfver och blef liggande med botten upp.
Paul. 3
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I ett nu satt hela skaran gränsle öfver kölen
och ' tre par ben drefvo båten med ifver fram
genom vattnet.
Plötsligt höll det första paret ben stilla.
»Det är Boy,» förklarade Knut. »Jag hörde
honom skälla just nu! Hör bara! Där är
det igen!»
»Mycket riktigt.»
Där rusade den fyrbente vännen fram ur
skogen, vädrade ifrigt i luften efter sinä lekkam-
rater, under det den sprang ikring, slarfvigt då
och då lämnande bort ett steg med endera bak-
foten.
Den fann kläderna såg sig om, och hop
päde så ut i sjön med ett häftigt gnällande.
»Boy! se Boy! ja, den snälle Boy!
kom hit!»
I ett nu var han ute och tog ifrig del i
leken, nafsade frustande efter armar och ben så
ofta tillfälle gafs. Och förslösade sinä krafter i
fåfänga försök att komma upp på båten.
Pigan, som Boy hade smugit sig med, hade
ej skrikande sprungit in i skogen vid åsynen
af de många nakna kropparna.
Nej hon gick ned tili stranden, satte hän-
derna i sidorna, tog en stadig öfverblick öfver
det våta slagfältet, lät upp sin mun och sade:
»Upp i land med_ er! Och det genast!
Innan middagen ska' ni vara hemma och sedän
börjas läsningen för Hans!»
.
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Läsningen! Det smakade en sadan lefnads-
lustig vattuman värre än ättika. Ferieläsningen
var det enda onda samvete han hade öfver då-
liga skolbetyg.
Men köks-Mari hade taiat och då oppone-
rade ingen af ungherrarna allraminst Hans.
Hennes gunst betydde för mycket i ätbara
varor för att riskeras så lättsinnigt. Ingenting
i världen skulle kunna förmå henne att säga ja
åt en otåligt hungrande läckergom, om hon en
gång funne sig föranlåten att säga nej. Det
visste de alla.
Och därför kraflade de sig utan motsägelse
i land och i kläderna.
Efter att först hafva vändt båten rätt, öst
den läns och fått fatt i alla kringdrifvande båt-
bräden och åror.
Och så stodo de där i rad och huttrade med
skallrande tänder och blåa läppar. Och sörp-
lade i sig kaffet, som köks-Mari under tiden fått
färdigt. Och Boy, hvilken med största noggrann-
het slickat sig torr, fick sin rikliga andel i för-
plägningen.
Skulle de nu hafva behöft vänta på Tranans
kaffekokning hade tålamodet minsann ej räckt tili.
Så att på det hela taget var det bra att
köks-Mari kom, fastän det budskap hon med-
förde var mindre nöjsamt.
Men tili dess läsningen skulle börja var det
god tid. Längre än ett par glada ungdomar
tanka. Ända tili eftermiddagen.
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Tili middagen kommo de naturligtvis för
sent. Hvilket var en svår förbrytelse i den
familjen.
Man satt dock ännu tili bords.
Fadern såg grym ut.där han presiderade
vid öfre ändan af bordet.
Pannan låg i hotande veck öfver de samman-
dragna ögonbrynen. Och det var alit annat än vän-
liga blickar, hvilka sköto fram öfver den stränga
örnnäsan och höllo mönstring med de tre brotts-
lingarna.
De sågo naturligtvis helt oskyldiga ut och
intogo sinä platser möjligast ogeneradt.
Tranan var ju »främmande» och då kunde
det ju ej vara så farligt att de togo sig litet
frihet.
Men de misstogo sig.
»Jag skickade extra bud efter er! Men
ändå kommer ni för sent!»
De hade haft så mycket som de skulle göra
först, förr än de kunde kommal
Middagen fortsattes under tryckande tyst-
nad. Tydligen var det svår åska i luften. Och
enhvar af de båda bröderna hoppades att ovädret
skulle gå ut öfver den andre.
»Hans! kom med in tili mig!»
Hans följde med fadern in med darrande ben.
Skulle det blifva stryk eller ?
Det blef moralkakor.
»Du tager lifvet ganska lätt, min gosse!»
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Och så kom den där gamla vanliga föreläs-
ningen om att »det skulle bli annat af» än tanka
på nöjen, vara lat få dåliga betyg »vara
otacksam mot föräldrarna,» med mera som ej
dugde.
Hans kände sig helt svart.
Fadern hade den senaste tiden gjort svåra
ekonomiska förluster och var i ständigt dåligt
humör."
Allså förökades föreläsningen för i dag med
att Hans var en fattig gosse, som fick lof att
tanka på att komma sig fram här i världen. Och
afslutades med att han finge sluta skolan i fall
det ej ginge bättre än nu.
»Och viii du ej göra något under terminen,
så får du sitta och läsa under ferien! Det blir
straffet! Och nu upp på ditt rum och stick
ej ned näsan förr än tili kvällsvarden!»
»Jag skulle tili Grynbergs i eftermiddag och
spela!»
»Det får du låta vara! Musiken kan nog
vara bra och angenäm! Men den tager bort
tid och du har ändå ingen nytta däraf!»
Hans kände plötsligt en vild lust förmusik!
Ingen nytta! Nytta !
Huru han hatade detta ord, hvilket alltid
stod i vägen för hvarje hans önskan! Var det
då en förbrytelse att tycka om musik!»
Det fanns ju de, hvilka helt och hållet lefde
däraf! Alltså var den ju äfven tili nytta!
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Förr, när han alls ingen lust hade för musik,
då hade man minsann tvingat honom!
Men nu, när han så gärna ville, då förbjöds
det absolut!
Och spela kunde han, det kände han med
sig, blott han fick öfva sig litet!
Det skulle då alls icke vara någon konst
att täfla med guvernanten hos Grynbergs tili
och med!
Han bet ursinnig ihop tänderna, vände fadern
ryggen och gick.
Tranan stod färdig tili afresa i tamburen.
Hans gick förbi honom utan att taga ögonen
från golfvet och svarade ej på hans afskeds-
hälsning.
Gick så med tunga steg uppför trappan och
in på sitt rum.
Han hade ett eget rum nu. Midt på golfvet
stod det gamla svartmålade bordet med de gula
benen, detsamma som förr i tiden tjänstgjorde
som läsbord nere i informatorns rum.
En enkel träsäng stod vid ena långväggen
under doktor Martin Luthers porträtt. En kom-
mod och några stolar samt en bokhylla var ali
den öfriga lyxen.
Han nck fatt i sin latinska grammatik, satte
sig vid fönstret och började läsa.
Han var trött och varm och dåsig efter mål-
tiden.
Han rabblade upp ur boken utan att tanka och
stirrade slött ut genom fönstret ned i trädgården.
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En flicka satt nedhukad framför krusbärs-
buskarna och plockade bar i en skål.
Den grå kätten smog fram öfver gräsplanen
i riktning mot hönshuset.
Plötsligt dök Knut upp bakom en buske.
Hans reste sig för att se bättre Knut
var alldeles inpå henne ja alldeles inpå
och nu kysste han kysste gång på
gång En egendomlig känsiä brände som
eld genom Hans kropp. Kätten var kom-
men närmare hönshuset Tänk om den
Upp med fönstret.
»Knutl Knu-ut! Hör du inte din
Kör bort kätten! Den tager kycklingarna
annars!»
Läsningen gick vidare.
Den Knut har då också smak Kyssä den
där smutsiga flickan! tuli latum,
ferre och barfota är hon tili på köpet. Tänk
om mamma finge se huru han kramar henne!»
Det började bli intressant där ute.
Latinet glömdes utan samvetskval. Gram-
matiken åkte sakta och omärkligt ned på golfvet.
Och där fick den ligga.
Hans tyngde alldeles in stolens rottingssits
med knäen, borrade armbågarna i fönsterkarmen
och tryckte näsan platt emot rutan i sin ifver
att följa med hvad brodern förehade.
Nu slingrade han armen om hennes lif
nu drog han henne tili sig
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nu igen
nu syntes de ej mera.
Småskogen dolde så väl den vidare utveck-
lingen af älskogsscenen för alla nyfikna blickar.
Men Hans behöfde ej se för att vara vittne
tili resten.
Hans fantasi sysslade alltför ofta med dylika
saker nu för tiden och af minsta anledning brin-
gades han i upphetsadt tillstånd. Den förskräc-
kelse han erfor vid alla de vidunderliga historier
om könsförhållandena, hvilka Tranan och andra
kamrater dukat upp för honom i skolan, hade
tills nu hjälpt honom att behärska sig. Fastän
de på samma gång gåfvo hans fantasi stoff tili
förnyad verksamhet.
Äfven i dag kom han ihåg hela stassen af
Tranans visdom och kände den öfliga fasan för
synden.
Men glömde alltsammans igen, ett hjälplöst
byte för sin upphettade fantasi. Och den var
kommen i full verksamhet vid åsynen af bro-
derns kurtis.
Det kunde väl heller ej vara så farligt
Om han också skulle gå dit ned
Men nej! Han hade ju stränga order att
sitta här hela eftermiddagen! Hade arrest!
Förbittringen öfver förtrycket mot hvilket
han stod vanmäktig oaktadt det beröfvade honom
hela hans sköna sommar, kom nu tili och ökade
sinnesrörelsen ännu mera.
Han tänkte ej på att behärska sig.
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Frihetsbegäret tog fast form, blef honom en
passionerad oemotståndlig lust att efter behag
råda öfver sin person alla förbud tili trots. Och
hela detta tili ytterlighet upplågade trots vände
sig i vildt våld mot honom själf.
I halft vansinne gaf han vika för det häftigt
uppflammande ungdomsblodet i inbillningen när-
varande och deltagande uti nöjet därute i skogen.
Det svartnade för hans ögon och han för-
lorade tili slut nastan besinningen.
Timtal satt han där sedän och stirrade slött
ut genom fönstret, utan medvetande om att han
såg något, utan att tanka en enda tanke.
Det ringde tili kvällsvard.
Han gick utför trapporna och in i matsalen
med släpande osäkra steg. Och sörpläde glupskt
i sig maten utan att se på eller tala tili någon.
Tillfrågad mumlade han mulet och motvilligt,
att han hade läst.
Fadern tyckte att sonen såg trött ut och
gaf honom en uppmuntrande kompliment för att
han användt sin eftermiddag så väl!
När Hans sade godnatt, förmådde han ej
möta moderns blick.
V'olen gassade och stekte ute på gårdsplanen,
bien surrade ifrigt öch sömngifvande i spirea-
häcken och småfåglarna kvittrade hemlighetsfullt
inne i löfträden, glada öfver det skydd mot hettan
de där fingo.
Då och då steg ett dammoln upp nere öfver
landsvägen och ett skramlande buller förkunnade
att ett åkdon passerade förbi.
Och pojken som krattade gångarna, trött-
nade ej att hvissla melodien tili »den lustige
kopparslagaren», envist ackompagnerad af sitt
skrapande instrument.
Framför trappan låg Boy med alla fyra benen
i vädret och masade sig. Något så obetydligt
som att någon ville in eller ut kunde visst ej
förmå honom att ändra ställning. Hvarken kisse,
som smog där lurande emellan träden, eller Gryn-
bergs mops egde i dag någon lockelse för honom.
Oaktadt den senare redan länge, med envisa och
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metronomiskt noggrannt upprepade skall, i fjärran
protesterat öfver någon liden oförrätt.
Det sköna solskenet kunde ingen konkurrera
med.
Det söfde och tog bort nastan ali lifskraft,
på samma gång som det smekte så behagligt
och beredde en aldrig upphörande vällust.
Och att ingen vågade trampa på honom, det
visste vännen Boy förut.
På soffan utanför trappan satt Knut och läste.
Han sof ej fullkomligt.
Geografien låg upp och ned i knäet, men
det betydde intet.
Den låg där endast för att kunna hållas upp
och rädda skenet af flit i fall fadern eller någon
annan öfverhetsperson skulle komma i närheten.
Och det var en så bra sysselsättning att
kunna skylla på i fall modern koni och ville
skicka honom ut i ärenden.
Salsfönstret var öppet och utsläppte en bru-
sande musik.
Vid pianot därinne satt Hans.
Modern behöfde ej längre tvinga honom att
öfva, hon hade småningom blifvit likgiltig för
hans musik.
Ty fadern ansåg den ej mera för mindre
nödvändig. Han hade också gått ett steg längre
i sitt intresse för musiken. Och absolut för-
bjudit den.
Alltså ökades Hans intresse därför i en all-
deles ovanlig gracl.
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Det fanns nu ingenting som han hade större
lust för.
Annars hade Ifan redan valt lefnadsbana.
Han skulle blifva landtbrukare, för att så i en
framtid kunna hjälpa sin far.
Det där »att hjälpa», hade han själf funnit
på och föreslagit i ett anfall af godhjartenhet vid
åsynen af faderns ständiga bekymmer. Men han
tog det ej så allvarligt. I höst skulle han tili
landtbruksskolan och studera. Först skulle han
skaffa sig någon praktisk erfarenhet, genom att
deltaga i alla förekommande arbeten hemma.
I dag skulle han vara med på höbärgningen.
Han satt helt lugnt och öfvade baspartiet
tili en dundrande ouverture.
Ty han skulle också tili Grynbergs och spela
fyrhändigt med guvernanten.
Knut satt fortfarande och halfsof där ute.
Han tyckte sig kanna igen det som brodern
spelade, men kunde ej erinra sig namnet.
Vackert lät det i alla fall. Och fasligt svårt
var det nog med, och hela hopen konstigt att
få pianot att brusa så där, som en storm.
Hans åstadkom den effekten mycket enkelt
genom att, modigt trotsande alla missljud, stän-
digt halla pedalen nedtryckt.
Det hördes steg ute på trappan.
»Visst pappa som kommer!»
Musiken tystnade.
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Ljudet af stegen förlorade sig mycket riktigt
in åt faderns rum tili. För att strax återkomma
och försvinna tillbaka öfver trappan.
Hans vågade ej öfva mera utan slog ihop
nothäftet. Gick upp på sitt rum och reglade
dörren.
Fick så fram en bok och började läsa.
lian var inne i en mycket intressant situa-
tion och högeligen nyfiken på upplösningen, då
någon gick nere i trappan, och faderns röst ropade
hans namn.
Hans höll andan och svarade ej.
Det ropades ännu en gång, starkare, så en
gång tili.
Därpå blef alit tyst.
»Tusan! Att inte få ha någon frihet alls!
Utan nödgas smyga sig tili allting så därl» mum-
lade Hans mellan tänderna.
»Börjar det så här bra måtte det alit bli
roligt sora landtbrukare!»
»Finge gubben nu tag i honom då blefve det
alit sysselsättning af ända tili midnatt! Och då
adjö med hela spelningen i kväll!»
»Bäst att jag smiter nu genast! Bara jag
kunde komma i väg utan att han ser!»
Fram med de bästa kläderna i flygande fläng.
Hans hade väl säilän gjordt toalett så snabbt.
De svarta byxorna, hvilkaregelmässigt sprucko
upp i grenen hvar gång de drogos på, brakade
äfven nu sönder.
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Byxor och stöflar alit fick gå i en sitt-
ning. Att rädda de kara svarta från fördärf genom
att först stiga upp och draga på dem helt och
hållet var ingen tid tili.
Lika litet som att lappa dem.
»Strunt! Hon tittar väl ej ditl» tänkte Hans.
Han kände sin sköna medspelarinnas blygsatnhet.
Resten af klädseln gick fortare.
»Bonjouren», som Hans vördnadsfullt kallade
det af faderns aflagda, gamla svarta rock förfär-
digade högtidsplagget, fick duga oborstad.
Vissa manipulationer med kragen och hals-
duken, ägnade att dölja vissa brister hos nämnda
plagg, bildade afslutningen.
Så stack han ut hufvudet försiktigt genom
fönstret och vände det åt alla sidor.
Drog in det igen när han fick se faderns
hvita sommarrock lysa någonstans ute vid ladu-
gården.
Det gällde att komma kvickt undan nu innan
den gamle hann upp.
Fort tag i mössan, ett hastigt åkande utför
trappan på ledstången, in i salen efter noterna,
och så i väg ut som en kapplöpningshäst.
Han fördärfvade totalt den fredliga idyllen
utanför trappan.
Knut som vågat sig på en ordentlig slummer,
for upp och tappade sin oundvikliga geografi,
då Boy med ett högt tjut for in under hans
stol. Han kunde ej fatta hvad som gick åt hund-
rackan!
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Och Boy å sin sida stod där ännu en lång
stund och morrade ilsket, mycket längre än det
gjorde ondt i den trampade svansen.
Men båda anade att deras störda sällhet
stod i mycket närä förbindelse med Hans, som
galopperade där långt nere på vägen.
Så hade Hans ändtligen lyckats tillförsäkra
sig några timmars frihet. En frihet som alls ej
smakade sämre därför att han behöft lista sig
tili den på krokvägar.
Tvärtom! Han njöt den så, att innan han
visste ordet af var tiden ute, och han på väg
hem.
Då var stämningen en helt annan.
Nu gällde det att om möjligt undgå förhöret
om hvar och huru han tillbragt eftermiddagen.
Och i fall det komme tili ransakning, att
komma ifrån denna med så litet lögn som möjligt.
Han hade just ingen smak för lögn, men en
obetvinglig fruktan för faderns vredesutbrott. Och
af de två onda tingen valde han hellre det förra.
I eftermiddag hade han dessutom värit ett
slag bort åt kohagen, och det kunde ju i nödfall
gälla som ett flere timmars praktiserande.
Hjärtat bultade på honom och det var med
helt andra känslor han nu, långsamt och räk-
nande stegen, kom upp för trappan, än då han
för några tirnmar sedän flög åstad, tagande den
i ett språng.
Han höll noterna väl dolda under rocken
och öppnade farstugudörren.
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»Hurrah! Det var främmande där!
Ingen fara då! Ingen skulle tanka på att
fråga hvar han hade värit.
Och så vankades det säkert något godt tili
kvällen.
Han blef med ens på ett jublande godt
humör, tog pigan i famn och svängde henne om
i en vild polska där ute i tamburen.
Ryckte så upp dörren och kom som en seger-
herre in i matsalen.
Kräftor och jordgubbar! Det smakade!
Alla voro glada. Och Hans blef med ens
så djärf, att han utan att alls blifva tillfrågad,
själfmant berättade om sin visit, samt huru och
hvad han hade spelat.
Fadern skämtade litet öfver att Hans gick
och slog sinä krokar där nere för den bedagade
skönheten.
Och Hans gick villigt in på skämtet.
Han gjorde så någon gång af politik, när
han hade dåligt samvete. Annars kunde han
absolut ej tåla förlöjligande.
Den kvällen var alit idel harmoni.
* *
*
Men följande dag regnade det.
Ett regn midt under höbergningen!
Den som kunde taga den saken allvarsamt,
hade ännu ej gjort gamle herr Slättbergs be-
kantskap.
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Han gick omkring hela förmiddagen med
djupa veck i pannan, brummade och svor och
hade fullt.göra att få de »där satans dagdrifvarne
tili drängar» i annat arbete.
Och alltjämt regnade det.
Fram emot middagen körde ett åkdon fram
för trappan.
Hans rusade ut.
Det var Tranan som kom.
Han såg bedröfvad ut där han satt högt
uppe på åkdonet.
Och regnet som hade sköljt öfver ansiktet
kunde lika gärna hafva värit tårar. Ty ögonen
voro röda och läpparna darrade af undertryckt
rörelse.
Hälsningen var hes och otydlig som en snyft-
ning. Och han såg så betryckt ut att Hans
omedvetet höll tillbaka det glada välkommen,
som sväfvade på läpparna, samt nöjde sig med
att hjälpa honom ned ur åkdonet.
Tranans far hade dött för en vecka sedän.
»Stackars vän!»
Hans tog honom under armen och förde
honom in.
»Jag skulle alit hafva kömmit tili dig och
hallit dig sällskap. Men jag har så svårt att få
resa någonstans.»
Tranan snyftade häftigt tili, men lyckades
betvinga sig och gned ögonen med afvigan af
handen.
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Tog af sig öfverrocken och satte sig bredvid
Hans.
»Det skulle alit ha hjälpt mig betydligt
öfver denna svåra tiden om jag ej vore så ensam.
Så att om du ville komma med mig nu, vore
jag tacksam.»
»Jag tror ej jag får!»
»I skolan får jag lof att slu-uta nu (detta
sorgliga framtidsperspektiv lockade åter fram tå-
rarna) för, se-er du, pa-appa lämnade ingen-
ting efter sig. Stackars far! Han h-höll så
af oss. Och slet och släpade för oss i
det si-ista.»
Tranans släta linhufvud lade sig mot Hans
axel. Denne strök smekande däröfver med handen.
Han försökte intala vännen mod och hopp.
Men förgäfves.
»Man kan ju inte hela lifvet sitta på skol-
bänken heller,» sade denne resigneradt. »Garden
få vi flytta ifrån och jag får söka mig någon
tjänst. Vi kunna vara glada om stackars mor
kan lefva på hvad som blir öfver. Men jag
skall fara hem tili henne nu.» Han steg upp.
»Jag ville endast afhemta dig!»
Hans begaf sig ut för att höra faderns åsikt
om saken.
Denne stod nere vid stallet och skyndade
på drängarna.
Det var ett sådant bråk och stoj, gnäggande
af hästar, skramlande med redskapen och hoj-
tande af folket. Detta och så det envisa regner
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voro just ej ägnade att stämma gamle herrn på
godt humör.
Han skrek också en uppretad hälsning mot
sin kare, pliktförgätne son, som hellre »hängde»
öfver en roman eller »klimprade» på pianot än
var ute på åker och äng.
Hans kände tili alit detta förut. Men tog
mod tili sig och framstammade sin begäran. Och
såg så butter och hopplös ut, att det visst ej
rådde något tvifvel om hvad för svar han väntade.
»Resa bort! Och på flera dagar! Kom-
mer aldrig i frågal» Och så fick Hans för sju-
och sjuttionde gången tili bästa hela sitt synda-
register, med kommentarier, förmaningar och
hotelser.
Samt tili sist en bevisande fras: »din gode
vän blir hvarken bättre eller sämre af att du
också går där och hänger med hufvudet!»
Utan att säga ett ord vände Hans och gick
äfven tillbaka med långsamma steg.
Af minen såg Tranan genast huru det var
fatt och frågade ingenting.
Utan steg upp, tog på sig öfverkläderna,
klef upp i åkdonet, räckte fram handen och sade
ett enda entonigt adjö.
»Är du ond på mig?» kom det en tvekande
fråga från Hans.
»Nej, hvarför det?» snyftade Tranan, klat-
schade med piskan och for ensam vidare med
sin sorg ut i det hällande regnet.
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Det var just inga känslor af sonlig vördnad,
som rörde sig inom Hans. Han knöt näfvarna
och hytte åt stallet tili, stampade i golfvet så
att modern förskräckt kom ut. Och (väl vetande
att det ej kunde höras ned tili fadern) skrek han
i högsta förbittring! »Han skall ej inbilla sig att
jag blir här! Det skall han få se! Behandlar
mig som en träl och tror, att jag någonsin alls
viii bli detsamma som han! Ett sådant yrke
skall tusan taga (af höflighet mot modern sade
han ej fan). Ty jag skall inte få vara vän med
minä vänner, bara tanka på hästar och kor
mera än på mig själf och min nasta i Och
böcker och annat skulle vara stor synd att röra
vid! Och Tranan fick fara ensam hem tili sin
döda pappa! ■— Bara för detta usla landtbruketsskull!
Hvarpå han gick upp på sitt rum, satte sig
med hufvudet emot bordet och grät bittra tårar.
Han rörde sig ej när modern kom upp. Icke
ens när hon lugnande strök öfver hans hufvud,
bad honom vara vid godt mod och förklarade
att far ej alltid kunde vara vid godt humör, när
regnet förstörde skörden för honom och han
dessförutan hade så stora ekonomiska svårigheter.
Ja, ej en gång när modern, uppgifvande alla
försök att besegra hans halsstarrighet, suckade
och gick, förändrade han ställning.
Fastän han så gärna hade velat sluta sig tili
henne.
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Han såg ut genom fönstret. Fadern kom
där nere.
Han såg ej alls god ut, där han långsamt
och betänkligt gick uppför backen och stötte
käppen i för hvarje steg.
Den hvita rocken var alldeles gul af väta.
Och ansiktet under den Stora slokhatten tydde
ej på vidare godt humör.
Att tala med honom om att få bli musiker
i stället för landtbrukare var aldrig värdt mödan.
Det syntes då säkert.
Hela faderns företeelse därute sade honom
ett så oryggligt: hvad som en gång är beslutadt
skall ske.»
Det stötte han in i backen hvar gång han
satte ned käppen.
Han tryckte in det i den eftergifvande våta
sanden med hvarje steg.
Och det stod skrifvet efter honom i en lång
rad af bestämda fotspår ända ned tili stallet.
VI.
led tili slutet af det andra året vid landt-
bruksskolan. Hans stod ungefär på samma
ståndpunkt ännu och vegeterade. Endast helt
obetydligt själfständigare hade han blifvit.
De två studieåren hade värit en enda lång
skärmytsling med kamraterna.
Ty Hans tålde ej det obetydligaste skämt.
Han var synnerligen mån om att ej blifva
misstänkt för förbrytelser mot sedligheten. I det
afseendet tålde han absolut ingen anspelning.
Malicen påstod att städerskan betjänade de
unga herrarna ej blott med städning och rengöring
af kläder och skodon, utan äfven med älskog.
Hans politik blef därför, att genast ställa sig
på fiendtlig fot med den hulda, snart fyratioåriga
sköna.
Hvilket medförde ett likadant förhållande tili
kamraterna.
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Ty hvarje småleende hos dem, som han ej
kunde annorlunda förklara, tydde han som en
förtäckt anspelning.
Hvarför han i deras närvaro hvarken talade
tili eller om henne, ja, knappast vågade se på
henne. Gick så långt i skuggrädsla att han då
tili och med ej låtsade erinra sig hennes namn.
Som alltid, framkallade denna öfverdrifna för-
siktighet just hvad den ville förebygga.
Och han fick svälja månget obarmhärtigt
skämt, uthärda otaliga stickord.
Därför undvek han för det mesta kamraterna,
ja, visade rent af hat mot de fleste af dem.
Han hade några månader kvar tills han skulle
lämna landtbruksskolan. Och förberedde sig som
bäst att undergå föreskrifna tentamina.
* *
Fönstergardinerna voro omsorgsfullt tilldragna
och utestängde den starka eftermiddagssolen. En
stråle af ljus hade dock lyckats finna på en refva
i tyget. Och lekte nu retsamt omkring i ansiktet
på Hans som låg på rygg i sängen och snarkade.
Vasten var uppknäppt och hängde ned på
sidorna, blottande den blårandiga arbetsskjortan.
Emellan högra handen och magen hvilade,
ömt kvarhållen, en nyuppskuren roman.
Och borta på bordskanten sväfvade den undan-
slängda agrikulturkemien, som betänkte den sig
på att falla.
Han for plötsligt upp.
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Det hade knackat.
Han såg efter på klockan huru länge han
hade sofvit. Fann att han hade god tid ännu
och kastade sig på sängen igen.
»Det var väl ingenting viktigt tänker jag!
Förmodligen Lundberg som ville påminna om
diskussionsmötet.»
En gäspning.
»Men dit få de mig ej.»
Ännu en gäspning en riktigt lång en.
Nej dit ginge han ej mera.
Ty trots de bästa föresatser köm han sig ej
för att säga något. Det var en absolut omöj-
lighet för honom att tala i så stort sällskap.
Sista gången var han närä däran.
Och ännu i dag tänkte han med obehag
därpå.
En pratmakare, en som ville göra sig bemärkt
genom att alltid komina fram med egna ideer,
hade då hallit på mera än en half timme med
att »belysa» några nya rön i fårafvel, hemtade
ur egen erfarenhet.
Det var mångt och mycket idioteri i hvad
han sade.
Och Hans tyckte det borde vara helt enkelt
att öfverbevisa därom.
Men när ordföranden slog klubban i bordet
och uppmanade de närvarande att yttra sig, »in-
stämde» dessa enhälligt med den föregående
talaren.
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Ej för att de ej skulle haft något att saga
om de nya rönen. På den saken kunde Hans
hafva svurit.
Men där satt en och längtade att få komma
ned tili kosthållet och få sig en kopp kaffe, en
annan att få gå och läsa tidningarna; —en hade
ett, en annan ett annat skäl att önska ett snart
slut på mötet. Det var ingen konst att se.
Då ansåg Hans det vara sin skyldighet att
yttra sig, och han fattade ett vildt beslut.
Han reste sig tili hälften från sin plats och
framstammade ett halfkväfdt: »herr ordförandel»
Tungan klibbade vid gommen af det långa
tigandet, så att det var ingen, allra minst ord-
föranden, soni alls observerade att han ville säga
o ,nagot.
Skamflat sjönk han ned på stolen igen och
såg sig om, om det var någon som skrattade.
Kunde ej begripa att han värit så våghalsig.
Och hjärtat bultade hörbart, medan alit blodet
strömmade tili ansiktet.
Han var glad att ingen hade märkt honom.
Men en sadan pinsam stund hade han ej
haft på länge. Och för alit i värklen ville han
ej genomlefva det obehaget en gång tili!
Han kunde ju gå bort på eftermiddagsvisit,
så hade han laga förfall.
Det passade honom dessutom bra nu. I går
hade han fått hem sin nya kostym. Det kunde
vara så angenämt att få profva den en gång!
Paul. 4
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Fram med den alltså.
Spegeln ställdes ned på golfvet, så att han
kunde se om byxorna folio i det reglementerade
vecket öfver stöfveln, och huru de togo sig ut
från sidan.
Det gick i korridoren!
Kors i ali världen! Dörren var ju oreglad!
Tänk om någon hade kömmit in och öfver-
raskat honom, en man, vridande sig i alla möj-
liga ställningar framför en spegelbit!
Byxorna sutto bra.
Men så hade han också själf öfvervakat tili-
skärningen och sett tili att skräddaren gifvit dem
det riktiga snittet!
Satans bråk han hade haft med att skaffa
sig de här kläderna!
Gubben därhemma skulle nog bli rasande
när han finge se dem.
Men hvad anginge det också gubben.
Hans hade ju skaffat sig dem själf.
Han var ju tvungen tili det efter som gubben
gaf honom endast det allra nödvändigaste i kläd-
väg! Och absolut inga handpenningar!
Dessa kläderna behöfde han för resten nöd-
vändigtl
Det var ju olidligt, att annars när kamra-
terna gingo i sällskap som unga eleganter, få
sitta hemma och »ej ha tid» eller »lust», eller
hvad han då skyllde på.
75
Så att efter ett obeslutsamt tänkande af och
tili gick han ned tili handelsboden och tog ett
stycke tyg på kredit.
Det var ju ej så farligt!
Han skulle nog förtjäna in hvad det kostade,
med arbete!
Hvad för arbete tänkte han ej närmare på.
Hade endast en obestämd aning, att när räknin-
gen vore förfallen skulle det där lönande arbetet
inställa sig själfmant, på det att hans byxor
måtte blifva betalade.
Och så skulle han aldrig taga på kredit
mera! Aldrig någonsin!
Gubben far var gammal! Hans åsikter om
en fattig gosses skyldigheter rättigheterna
talades aldrig om voro bara envishet! —Och
dumma fördomar, hvilka han tvingade på en
vid hvarje minsta obetydliga anledning!
Det var ett tyranni som Hans alls ej behöfde
tåla! Han var ju så godt som en man nu!
gamla karien!
Toaletten var fulländad. Han rättade på
rocken, som ännu ej hunnit lämpa sig efterkrop-
pen riktigt, gick helt stolt med ståtlig hållning
och snobbiga rörelser ett par slag fram och åter
öfver golfvet.
Kastade in sinä andra kläder i skåpet, tog
mössa och käpp. Och öppnade dörren så glad
i hågen.
Men där utanför stod skräddaren, och ville
ha betalt för räkningen.
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Han var det som hade knackat. Och sorti
han hade ett, genom flitigt öfvande, väl uppdrifvet
väderkorn när det gällde stängda dörrar, så hade
han väntat så troget.
Och vänta fick han, ännu längre.
VII
ans var öfvertygad att lian tagit miste
på yrke.
Ty han hatade detta landtbruket. Endast
en ständig osäkerhet och beroende af alla möjliga
tillfälligheter! Alltid vara beredd på att få se
de mest berättigade förhoppningar omintetgjorda,
aldrig kunna med säkerhet beräkna något, slafviskt
böja sig för hvarje regnskur som behagade ösa
ned sitt fördärf! Han hölle ej ut det!
Och den verksamhet det gaf honom sedän!
Att mota en hop dumma bönder tili arbete,
för att sedän själf gå idiotiskt omkring och half-
sofva och maktlöst se på huru de gjorde ingen-
ting! Det var alit!
Ända sedän han kom hem från landtbruks-
skolan och skulle vara faderns hjälpreda, var han
dennes förste lifegne. Och det dugde han mindre
tili än någon annan.
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Ty han var en minst lika själfständig natur
som fadern. Och kunde absolut ej tåla att denne
ej i det allra minsta lämnade honom fria händer
utan själf gick och styrde om allting. Och än-
drade alla Hans' anordningarl
Följden var en ständig missämja. Och den
urartade dagligen.
Fadern gick omkring och sökte tillfälle tili
hugg på sin kare son.
Denne å sin sida letade efter orättvisa och
tyranni, i alit hvad fadern sade eller gjorde.
Och modern, hon blef alldeles utpinad af
det ständiga gnatet och den ständiga missämjan.
Ty hon var ständigt hemma och ständigt tili
hands. Så att öfver henne gick ovädret ut ifrån
båda hallen.
I dag när Hans kom ut på ängen, voro alla
hans anordningar ändrade.
»På gamle patrons befallning,» svarade folket
hånfullt.
Och han svor mer än en gång mellan tän-
derna, där han vandrade hem på den knaggliga
skogsvägen. Den var också retsamt obekväm.
Fotspåren, som kreaturen trampat in i leran,
voro hårda som sten och alltid i vägen för tå-
spetsarna.
Luften var kväfvande och stoftfylld. Och
solskenet gassade så hett ned, förtorkande alit,
tili och med skogens svalka.
Alit förhållanden, hvilka höllo det onda hu-
möret vid makt.
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De understöddes af ännu en omständighet.
Han väntade förgäfves bref ifrån Tranan.
På dennes uppmaning hade han skrifvit och be-
rättat honom hela sitt elände.
Anförtrott honom sin hemlighet, sagt honom
hvilken last han dukat under för, bedt ora råd
och hjälp.
Men ej fått svar. Hvarför han nu var rof
för en fruktansvärd ångest.
Tranan var visserligen en vän, men tänk
om han ändå gick och talade om för någon annan.
Huru pinades Hans ej hvarje gång han var
tillsammans med andra, af det bittra medvetandet
om sin förnedring! Spejade ut hvarje min, miss-
tänkte hvarje blick, hvarje leende! Trodde sig
hvarje ögonblick vara misstänkt, utpekad upp-
täcktl
Och nu hade han själf bekänt gifvit en
annan bevis på sin brottslighet.
Det var en dumhet! Han hade begått en
ohjälplig dumhet!
Men å andra sidan, han kände sig blifva alit
slöare och kraftlösare dag för dag, kände behofvet
af hjälp alit starkare. Själf kunde han ej hjälpa
sig, måste därför anförtro sig åt någon!
Hade han nu misstagit sig i valet af denne
någon? Hvem, i Guds namn, skulle han då vända
sig tili?
Hans tankar snafvade öfver alit på bara omöj-
ligheter, liksom hans fötter snubblade emot den
hårdnade, söndertrampade leran.
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Med sammanbitna tänder och rynkad panna
stapplade han vidare hem genom den stekande
solhettan.
Modern satt på verandan och sydde då han
kom.
Hon såg upp, såg det välbekanta missnöjet
så tydligt i sonens ansikte, suckade och fortsatte
sin sömnad. Men drog så häftigt i tråden, att
den gick af.
Tråden vättes och spetsades, men hon lyc-
kades ej träda på den. Utan spetsen böjde sig
alltid åt sidan i stället för att gå genom
nålsögat.
Glasögonen kommo på.
Förgäfves, det hjälpte ej. Det var handen
som darrade och så voro de visst så otydliga.
Af med dem och fram med näsduken. Det
var ej ett tecken tili dimma på dem. Det var
i ögat. Där glänste några Stora tårar.
De visste så bra vägen redan, voro så hem-
mastadda i dessa stackars gamla ögon, att de
kommo oombedda, smygande, utan att vara an-
mälda, och inställde sig tili tjänstgöring, så snart
de sorgliga tankarna voro i arbete.
Och det voro de nastan alltid.
Gumman suckade. Så en snyftning, en helt
tyst, betryckt och liksom otillåten en. Hvarpå
näsduken som hastigast smögs upp tili ögonen.
Hans förstod att hans framtid hade ej ringa
andel i hennes smärta. Han kände sitt hjärta
sammandragas i vanmäktig harm och i hämdlust
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öfver att se henne så. Han ville tala, men visste
ej hvad han skulle säga henne. Strök endast
lugnande med handen öfver hennes panna, kysste
henne och gick in.
Hon såg efter honom.
»Tiga endast, tiga och tåla! Och kanna
sig som slaf, under det man utför arbete, som
borde göras endast af kärlek. Det är alit hvad
jag har rätt tili!
»Gudbevars! Att jag skulle hafva rösträtt
med när det gäller mitt eget barns väl eller ve!
En sadan orimlighet!»
Hon hade nu fått tråden påträdd och sydde
åter med kraftiga ryck.
Läpparna voro fast sammanpressade och höllo
trogen vakt så att inga flera bittra ord skulle
tränga sig ut. Ty af dem funnos nog många
kvar ännu. Det syntes tydligt på de hopdragna
ögonbrynen och på näsduken, hvilken alit som
oftast hade sysselsättning uppe i ögonvrårna.
Middagen var ej synnerligt lifvad. Hans
satt och tänkte omväxlande på förmiddagens hän-
delser, på sin modiga handling att våga anförtro
sig åt Tranan, samt på den roman han hade
läst, medan han låg helt likgiltigt ute i en höstack,
och lät alit folket göra huru de ville.
Fadern satt och räknade för tionde gången
igenom, huru mycket hö han möjligen skulle få,
om det ville låta bli att regna så förbannadt.
Men såg ej ut som om han komme tili något
fröjdefullt resultat.
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Och mor hade något på hjärtat, som var
mer än svårt att komma fram med nämligen
en inbjudning tili Grynbergs på te och supe.
Slutligen fann hon på råd och lade bjudnings-
brefvet framför ögonen på sin kare hälft.
Denne såg flyktigt därpå, stötte ut ett lång-
draget »jaha!» och fortsatte så sinä kalkyler.
»Hvilka hästar få vi? Och huru tidigt tror
du att vi behöfva resa?» vågade hon en skygg
fråga.
■»Jag tänker ej resa någonstans! Och det
är alit bäst att ni också bli hemma. Ty under
höbärgning har jag inga hästar att fara på nöjen
med!»
»Då få vi väl gå! Fastän det ej är vidare
trefligt i denna hettan! Men så ohöflig mot
minä umgängesvänner tänker jag ej vara, att jag
ej kommer på deras bjudningar!»
Gumman såg så bestämd ut då hon sade
detta, att hennes man blef helt förvånad och sade
ingenting.
»Kan jag gå så här klädd?» frågade Hans,
för att säga något.
»Du! Du tänker dig väl ingenstans 1
Du har ju fullt upp att göra på höbärgningen!»
Hans visste bättre hvad han hade där att
göra.
»Det går nog lika bra utan mig! De köra
ej in ett lass mera därför att jag är där och
hänger!» sade han trotsigt.
»Det tror jag nog det, din odåga!»
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Blodet rusade Hans mot hufvudet. Det ryckte
i hela ansiktet. Läpparna öppnade sig för att
utsläppa en häftig protest. Men slöto sig åter.
Den knutna handen höjde sig krampaktigt för
att slå ett hotande slag i bordet. Men sjönk
ned och stacks beskedligt i fickan.
Han stötte dock häftigt stolen ifrån bordet
och gick i vredesmod upp på sitt rum, lämnande
middagen åt sitt öde.
Klockan sex var det nagon som ropade
nedifrån.
»Är du ej färdig ännu? Vi fara om tio
minuter!»
Hans hade redan suttit färdigklädd en half
timme och väntat på att få se åkdonet köra fram.
Från första ögonblicket hade han mycket väl
vetat, att de dock skulle på bjudningen.
Det var endast en gammal vana hos fadern
att vid sådana tillfällen genast säga nej och leta
upp alla möjliga svårigheter. För att i sista
minuten säga tili om hästar och gå omkring och
skynda på alla, så att de skulle blifva färdig-
klädda i tid. Alit detta mindre af elakhet, än
af ett visst inre behof att göra sin ställning som
familjefader och herre i huset, tili alla delar
gällande.
Detta visste en hvar.
Men ändå var det ingen, som ej blef vid
dåligt humör och fattade husfaderns anordningar
som vore de dikterade af illvilja och egensinne!
Det var ju solklart att det var bara illvilja!
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Så snart det kom ett bjudningsbref var det
en sadan spänning i luften och en oro hos alla,
som småningom stegrade sig tili ett färdigt dåligt
humör, innan de väl kommo i väg tili det efter-
längtade nöjet.
Och då slappnade det dåliga humöret af tili
trött likgiltighet under aftonens lopp, i stället
för att bornera upp i fullt festhumör.
Det dåliga humöret var också i full gång
när Hans kom ned. Alla stodo de där och ak-
tade sig att yttra ett enda ord, för att ej vredens
låga skulle slå ut och anstifta ondt innan de väl
kommo i väg.
Och så foro de af i fyrsprång, insvepta i
väldiga dammoln.
Hans roade sig på sitt vis under bjudningen.
Sökte upp en vrå därifrån han obemärkt kunde
se alit och alla, och gifva sitt onda lynne fria
tyglar, att riktigt illa tilltyga omgifningen. Form-
ligen satt och öfvade sig i människoförakt.
Bara humbug, alit hvad bjudningar hette!
Man ställde tili dem för att roa sig! Och man
roade sig! Ja, gudbevars, så man roade sig!
Värdfolket, som stod där midt på golfvet
under den stora kronan och togo emot, —de
njöto nog alldeles obeskrifligt! De fingo i kväll
riktigt breda ut sinä andliga och lekamliga ägo-
delar tili allmänt beskådande. Och tackade så
de inbjudne för deras obeskrifliga älskvärdhet
att komma! Och skipade i kväll rättvisa med
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sinä försumliga bekanta, straffade dem, genom
att ails ej bjuda in dem!
Och gästerna, huru glada voro de ej att få
träffa hvarandra! Hvilken evighet sedän de sist
hade sett hvarandra!
Damerna bekikade i hemlighet hvarandras
toaletter, anställde hastiga jämförelser och äfven-
tyrliga kostnadsberäkningar.
Sade hvarandra artigheter om det allmänna
hälsotillståndet och väderleken.
Bildade så smärre grupper med sinä intimare
bekanta.
De äldre fruarna gåfvo förtroenden och togo
emot förtroenden för att bevara dem så väl
utom för sin bästa väninna!
Och de unga damerna, hvilka gingo där af
och an, arm i arm, de hade så många intressanta
hemligheter att hviska om.
Hemligheter, hvilka egentligen voro en enda
stor, välbekant hemlighet den att få hviska
och göra sig intressanta!
Och de unga herrarna! Men hvar voro
de unga herrarna? De måste ju vara med! Hvilka
skulle annars representera tafattheten på bjud-
ningen!
Tafattheten, åtminstone i umgänget med de
unga damerna.
Den unga damen är ju det slag af kvinna,
som han minst af alla känner tili!
En ladugårdspiga det vore något helt
annat! Med henne kan han alltid hitta på något
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trefligt! Då är det minsann ingen brist på
företagsamhet!
Men en ung dam!
Hon finnes i hans värld endast som ett slags
nödvändigt ondt, som omöjligen kan undgås på
baler och bjudningar och hvilken han behöfver
ett stort moraliskt mod för att kunna visa sig
uppmärksam mot.
Därför en man är ju alltid modig visar
han henne sin uppmärksamhet, genom att ställa
sig i den mest afiägsna vrå af det ram där hon
finnes, uppmärksamt gifva akt på taket, golfvet
och väggarna, samt ej alit för mycket på henne.
Det finnes väl undantag
Men i kväll funnos de ej här
De unga landtliga kavaljererna stodo där
alla och tego ihärdigt.
Utom när den där bekante herrn med an-
seende att vara kvick kom och sade något, som
damerna fingo lof att rodna åt.
Då uppläto de unge männen sinä munnar
en corps, skrattade och sågo menande ut.
Och tego så vidare.
Om det ändå funnes någon här, som alla
hade rätt att säga sitt omdöme om kritisera
tala illa om!
Ett misskändt geni tili exempel.
»Men jo! Där sitter ju en!»
Det var Tranan. Ensatn och tyst, blek och
glåmig och slickad i håret.
87
Hans drog sig ännu djupare in i sin vrå.
Tranan hade ju ännu ej svarat på brefvet. Hade
naturligtvis endast tyst förakt tili svar!
Hans började hata honom. Och fick upp
sitt kritiska öga äfven för honom.
Tranan satt naturligtvis och funderade på
att säga någonting, samt åt hvem, och hvad!
Det pluggdjuret!
Latinska grammatiken hade han nog kunnat
konversera om en hei vecka utan att sakna
ord, fastän det var länge sedän han lämnat
skolan! Men det samtalsämnet dugde ej här.
Allmänbildningen var ännu ej så stor att man
börjat tala illa om latinsk grammatik! Annars
hade nog Tranan fått vara med på ett hörn och
visa sin förmåga!
Hans riktigt frossade af sitt elaka lynne!
Han medgaf det berättigade i att fadern
brummade öfver bjudningarna, hvilka ej lato
honom vara i fred! Gamle herrn kundejuockså
behöfva motivera sitt dåliga humör!
Men att han kallade de andra familjemedlem-
marna pliktförgätna, hvilka endast tänkte på nöjen
och njutningar det var då för galet! Tanka
på nöje ■— när man far på bjudning!
Supen anmäldes serverad.
Med den kom ett alldeles nytt element in i
sällskapet.
De gamla herrarna upptäcktes helt plötsligt
hafva värit med.
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En och annan gammal fin, sällskaplig herre
hade visst då och då gått genom rummet och
sagt några förbindliga ord här och där.
Men strax åter försvunnit i den mystiska
hemlighetsfullhet, hvars tillvaro endast den något
invigde kunnat sluta sig tili af en fjärran skratt-
salva då och då, eller en stark doft af cigarrök,
hvilken för ett ögonblick trängde ut när någon
gick i dörren tili herrummet.
»Supen är serverad», var den trollfonnel, som
öppnade den hemlighetsfulla världens portar på
vid gafvel. Och utsläppte därigenom en ström
af toddy- och tobaksdoft, hvilken medförde en
skara män af alla åldrar tili attack på smörgås-
bordet.
De kunde roa sig de gamla herrarna, det
syntes på deras belåtna ansikten.
Men ingen af damerna vågade fråga med
hvad? Ty tänk om de hade fått rent besked!
Det kom ändtligen lif i sällskapet.
Och under tallriksskrammel, klingande af glas,
prat, skratt, tuggande och drickande förgick tiden
ända tili den efterlängtade minut då man fick
bryta upp, fara hem och lägga sig.
Hans och Tranan hade ej taiat ett ord med
hvarandra under aftonen.
Men vid afskedet kom Tranan och smog ett
bref i sin väns hand, samt tryckte denna varmt.
Och de fula, talgiga ögonen gåfvo Hans en så
vänskapsfull, trohjärtad blick, att han kände sig
helt ångerfull öfver sinä onda, hätska tankar nyss.
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Vid hemkomsten gick han genast upp tili sig.
Han bebodde ännu samma rum som under
pojktiden.
Samma trästolar, fulla med skåror och repor,
samma gamla svarta bord med de gula benen,
samma långa gulmålade säng vid ena väggen.
Och öfver den Martin Luther.
Där borta vid fönstret hade han suttit den
där gången, då han åsett broderns kurtis, då
uff då!
Han slog sig ned där och läste brefvet.
Tranan skref och beklagade. Sade att han
ej kunde hjälpa det ringaste. Att han och
många andra mer eller mindre också värit hem-
fallna åt den lasten, att de, hvilka ej voro
eller värit det, bildade ett försvinnande mindre tai.
Att den som en gång förfallit däråt ej har några
förhoppningar mera. Utan därför borde söka
finna sig tillrätta med lifvet ändå, vara glad då
han kunde, och nöjd, endast han finge sinä direkta
lifsbehof tillfredsställda.
»Slafnatur,» tänkte Hans.
Han gittade ej läsa vidare, kramade ihop
brefvet och kastade bort det.
Han hade trott sig finna en hjälpare i Tra-
nan. Men dennes bref visade tydligt hvem som
var den starkare. Och det blef i stället Hans
som nu intogs af ett plötsligt medlidande med
sin vän.
»Stackars gosse! Fattigdom och försa-
kelser kommer du nog aldrig ifrån! Själfstän-
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dighetskänsla har du väl aldrig haft! Och den
inpräntade förnöjsamheten är din herre, befaller
dig att ödmjukt böja hufvudet för olyckan och
firma den oundviklig sänd af en högre makt!
Hellre än att stå emot och slå den tillbaka, hellre
går du ödmjukt under. Det bjuder nämligen
religionen och det sunda förståndet!»
Sunda förståndet!
Det var faderns kraftfras när han läste lagen
för sin son. Det slående argument mot hvilket
ingen förnuftsgrund verkade.
Det blef nu gnistan som tände.
Alla de erfarenheter Hans tagit upp i sig
sedän morgonen: ångesten och oron öfver att
hafva förtrott sig åt Tranan, den sårade själf-
känslan, bitterheten vid åsynen af moderns
hjälplösa sorg, förödmjukelsen under middagen,
det sjukliga människoföraktet och den ener-
verande långledan under aftonen, alla hade
de samlat och hoptornat sig tili ett olycksbådande
åskmoln hvilket hotade att kväfva honom.
Det exempel på tröstlöst slafveri, som han
fått i sin väns bref, väckte med ens själfbevarelse-
instinkten tili lif.
Och ångesten för att själf också möjligen
duka under, kom åskmolnet att explodera i ett
utbrott af vildaste opposition.
Blicken sökte omkring i ruramet efter något
att fara ut emot. Stannade på Luthers porträtt.
»Du du! den ödmjuka trons och det
sunda förståndets profet! Du ser nog nöjd ut
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du, trosfrihetens förste slaf! Ty du var ändå
den förste och vi alla andra, oss fängslar man
sedän med din auktoritet! Och skulle vi tvifla
ändå, då slår man oss i ansiktet med sunda för-
ståndet tili dess vi ligga där i stoftet och
kvida öfver vår usla kraftlöshet!
»Men du skall få!»
Han rusade fram tili sängen och skakade sin
knutna hand åt porträttet.
»Hör du! Jag viii ej, viii ej tro!
»Min vilja sätter jag upp mot ditt och alla
de andras 'sunda förstånd!'
»Ty alit hvad sunda förståndet sagt mig, är
endast, att jag skall vara idiot!
»Att alla minä önskningar och bästa för-
hoppningar, om de ej kunna direkt öfversättas i
'kläder, föda, hus och hem', äro brott, endast
emedan jag är fattig!
»Det är ju den renaste idioti! Att alla
sorger och olyckor, alit det som plågar och pinar
en, det är 'nödvändigt ondt' 'det kan ej und-
gås', ty 'det är mänskligt att lida och fela!'
»Hvad är det annat än idioti!
»Men det är sunda förståndets moral! Fra-
serna hvarmed fattigman slås i bojor, på det
han må vara nöjd och honom må väl gå i
himmelen!
»Piskan, hvarmed han tvingas att krypa tili
korset, välsigna de rikes gud, som gaf dem deras
rikedom, och tacka för nådig fattigdom!»
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Det blef fullt åskväder. Hans rusade på
porträttet, ryckte det ned från väggen och slog
det gång på gång emot det gamla svarta skol-
bordet så att bitarna af ramen flögo rundt om.
Så kommen i fullt raseri for han som en
stormvind af och an genom rummet, skakande
knytnäfvarna öfver hufvudet och nedslående tusen-
tals osynliga Luthrar.
Slutligen mattade det af. Åskan mullrade
ännu, men i ett långt resonnerande decrescendo.
Hans började fatta beslut.
Med detta landtbruket skulle det blifvaslut!
I morgon skulle han säga fadern att han ville
blifva musiker Att han ville nej det
vore mera politiskt kanske, att bedja gubben
om lof.
Betänkligheterna kommo ofvanpå beslutsam-
heten. Och slutligen kom den fysiska tröttheten
och tog herraväldet.
Tankarna vågade ännu oredigt af och an
men det enda rusultatet af deras arbete var en
obestämd förnimmelse af att alit elände vore slut
nu och att han skulle börja ett nytt lif i
morgon.
Så somnade han in.
VIII.
öljande dag kände sig Hans mera än någon-
sin lugn och själfständig. Och såg sin
värld från en mera öfverlägsen ståndpunkt.
Det fick först af alla Tranan erfara när han
kom upp för att se hvad verkan hans bref gjort.
Hans lät honom ej ens börja med en be-
klagande fråga.
Utan tog genast själf ledningen.
»Att du hade ett så undergifvet sinnelag
visste jag ej. Lika litet som jag kunde förstå
att ej vi alla skulle pinas lika mycket af att bära
på en sadan börda! Mig tager det åtminstone
af ali motståndskraft, alit mod, alit humör!»
Tranan lät dock ej afhålla sig från att komma
fram med några trösteord, hvilka han läst öfver.
»Det är alldeles orätt af dig,» sade han hög-
tidligt, »att ytterligare straffa dig för den lasten
genom att låta ditt lynne i så hög grad påverkas
däraf. Den är själf strafif nog.
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»Ser du, den är en sjukdom, som civilisa-
tionen för med sig» (Hans undrade hvar Tranan
stulit den tanken) »ju mera människan arbetar
sig bort från sitt djuriska jag, desto mera blir
hon offer för de onaturliga lasterna —»
»Då skall människan låta bli att civilisera
sitt djuriska jag, i det fall i hvilket hon ändå ej
kan undslippa dess kraf!»
»Det vore osedligt och syndigt,» sade Tra-
nan. »Men det var ej för att tala med dig här
om, som jag kom hit. Ty det där är en sak,
som vi människor ej förstå oss på.»
»Nej det har du rätt i! I det fallet äro vi
människor de varsta idioter som finnas,» svarade
Hans hånfullt.
Det ville ej blifva harmoni dem emellan i dag.
Tranan kände det instinktmässigt. Och efter
några misslyckade försök tili närmande gick han
sinä färde.
Hans gick äfven ut. Vek af in i skogen.
Där var så skönt och svalt. Han slog in
på en smal gångstig. Gårdagens* oväder hade
lättat sinnet, så att han kände sig glad och vid
så godt mod som säilän förr.
Det skymtade fram någonting hvitt därborta.
En flicka som höll på att stiga öfver gärdes-
gården.
»Stiligt ben hon har! Visste hon att jag
står här och ser allting, så skulle hon nog akta
sig att draga upp kjolen så högt!»
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Hon hade nu kömmit öfver och ordnade
sinä kjolar med några lätta slag, samt strök det
ostyriga blonda håret ur pannan. Hermes ögon
voro blå och af en fiiktig glans. Röd och
varm andades hon häftigt med halföppna läppar,
hvilkas varmas röda färg forhöjdes i dubbel grad
af de hvita tänderna, som skrattade fram där-
emellan. Och den unga, nyss utslagna barmen
häfde fram tröjans tunna bomullstyg i en kysk
rundning vid hvarje flämtning.
»Tusan så vacker! Kunde ha lust att
kyssä henne! Om jag skulle —»
Flickan kom närmare.
Hon bar en stor korg.
»God dag!»
»God dag!»
»Hvart går du?»
»Hem.»
»Hvarifrån kommer du?»
»Jag var hos far med middag.»
»Så-å. Får jag gå med dig?»
Han lade armen smygande om hennes lif.
»Herra får väl gå hvar herra viii, tänker
jag,» srnålog hon förläget. »Nåh! Fy då!»
Han hade tryckt henne för häftigt.
»Hvad heter du?»
»Stina. Men nej! Fy då, herra slår
ju ut alit som finnes i korgen! Låt bli! Låt
mig få vara i fred 1»
Hon ryckte sig lös, röd och varm efter
kampen.
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Den hade ändå kostat henne en kysS.
Men Hans var i tagen nu.
»Nej, så lätt slipper du inte undan! Jag
tycker om dig du du är så (kyss) vacker,
så söt (kyss). Jag viii du jag du måste!
Se så! Kom med mig nu! Det är alls
ingen fara, jag försäkrar d—»
Han hade omfattat henne och kysste henne
häftigt gång på gång trots alit motstånd och
trots den där dumma stora korgen. Och med
alit våld försökte han få henne med in i små-
skogen.
Hon stretade emot och uppgaf då och då
små förskräckta rop. Röd och upphettad af
kampen lät hon sig dock dragas med.
Plötsligt släppte Hans sitt tag.
Någon hade fattat honom i orat och svedan
af ett slag brände öfver ryggen.
»Jag skall lära dig, jag (rapp, rapp) din odåga,
din lätting där! din fördömda karnalje!
(rapp, rapp,) att gå här i skogen och slå efter
flickor, och ha dumheter för dig! Är det
så du hjälper mig att sköta gården?»
Fadern blef helt varm af alla de lärdomar
han så våldsamt präntade in i sonens rygg.
Han hade knappt trott sinä ögon då han
såg sin Hans i färd med en flicka, Hans, som
då aldrig förr visat fallenhet för den odygden,
hvars största fel alltid hade värit litet för mycket
lättja! Och att hänga öfver romaner, för att
ej tala om det där usla pianot!
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Öch nu började han blifva liderlig tili på
köpet!
»Det blir aldrig någonting af dig om du skall
gå här hemma och lättjas! Du måste ut i lifvet
och se att det är annat än romanläsning och
pianospel. Här hemma blir du endast bortskämd
af mamma och systrarna!»
»Himmel! Skulle modern nu vid detta
tillfälle också fram och få skulden!» tänkte Hans
där han ilsket gned sin svidande rygg.
s. Och du, laga dig hem du, och gå ej här
och drif på dina konster,» sade sedernas väktare
tili den sköna med korgen.
Hon försvann.
Långsamt och dystert lomade Hans efter
fadern hemåt.
Svedan af slagen brände honom mindre än
skammen öfver att hafva blifvit ertappad på bar
gärning. Han som i moraliskt hänseende stått
inför de sinä som ett riktigt dygdemönster, var
nu med ett slag fallen ned från sin höjd.
Och han kände sig så lam, så tillintetgjord,
bunden tili händer och fötter och maktlös pris-
gifven åt sin olycka att han med ens uppgaf
alit hopp om något bättre.
Utan att veta därom hade fadern med ett
slag krossat hela hans uppspirande själfständighet.
»Bara han ej ställer tili förhör nu och börjar
forska efter det där andra också,» tänkte Hans,
hvilken kände sig som om han fördes tili scha-
votten och skulle bekänna alla sinä illgärningar.
Paul. 5
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Och han stal sig i väg ifrån sin domare
Smog sig undan mellan buskarna ned tili träd
gården.
Där låg han sedän länge på rygg på en
gräsmatta och stirrade slött upp emot himmelen.
Han hörde faderns steg närma sig, hörde
honom tala tili sig, berätta något, göra förslag.
Hörde sig själf svara då och då med mot-
sträfviga, likgiltiga, otåligt framstammade ja-ord.
Så tystnade den berättande stämman,
stegen aflägsnade sig i samma tempo som de
kömmit, och han blef åter ensam.
Den rasande oppositionsmannen från i går
hade låtit slå sig tili marken och trampa på sig
redan vid första lilla skärmytsling. Men oviljan
kände han ännu sjuda inom sig som en aflägsen
storm. En storm hvilken dock ej kom närmare.
»Du duger visst icke!» tänkte han, förargad
öfver sin egen kraftlöshet.
Och han afundades moinen, hvilka drefvo
fritt omkring där uppe och kunde ändra form
efter behag.
Att vinden som dref dem också åstadkom
förändringarna, tänkte han ej på.
IX.
ans skulle alltså ut i lifvet och blifva en
själfständig man.
Fadern ville så. Och faderns vilja ordnade
äfven huru.
Han skulle sättas tili oinskränkt härskare
på en liten förfallen gård. Och skulle nu visa
hvad han dugde tili genom att bringa den i
stånd.
Egendomen tillhörde en af faderns gamla
vänner. Denne, en rik köpman i hufvudstaden
kom aldrig tili stället, hvilket han af en händelse
erhållit som ersättning för en långt större fordran
hos en ruinerad konkurrent. Han hade den,
som han sade, för sinä synders skull.
Och då han ej brydde sig om att kosta på
något för att få den i skick, gick han gärna in
på gamle herr Slättbergs förslag.
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Enligt detta skulle Hans sköta gården all-
deles själfständigt och fritt. Skulle som lön få
behålla hvad som blefve öfver af inkomsterna,
sedän utgifternaför gårdens skötsel blifvit betäckta.
Att gården gaf så godt som ingenting i
inkomster fäste sig de båda gamla herrarna ej
vid. Genom flit och sparsamhet skulle Hans
nog trolla fram tillräckliga inkomster. Det vore
ej mindre än hans förbannade skyldighet! Han
finge visst umbära litet i början, men det
skadade ej! Tvärtom! Ungdomen skulle
krypa först förrän den fick gå! Så hade de
själfva fått göra, och det var den enda salig-
görande vägen tili välstånd och lycka!
Kontraktet underskrefs.
Hans kände sig helt nöjd med att få komma
ur faderns omedelbara närhet och få litet friare luft.
Hans sangviniska fantasi målade genast alit
i rosenrödt.
Han skulle nog förstå sig på att få gården
gifvande. Det skulle gå som en dans att spara
ihop tiotusen kronor där. Han skulle arbeta
och slita en hund ända tili dess han hade summan.
Och då, adjö med landtbruket! Då skulle
han helt egna sig åt musiken! Och inom kort
skulle världen få beundra en ny Liszt!
Så lämnade han hemmet och flyttade öfver
tili det nya stället. Och nu var det ändtligen
slut med slafveriet och fadern skulle ej komma
att gå öfver honom och gnata hvar minut. Han
skulle blifva sin egen herre nu.
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Men han fick en annan herre än han förlo-
rade.
Krediten den kom nu som själfskrifven
gäst och vän i huset. Och hade hjälp och råd
för alit.
Xushållerskan stod innanför dörren och neg,
med en kontobok i ena handen och ett
bref i den andra.
»Här ä' pengarna! Och så detta brefvet
från unge herr Pettersson! Jag tror han kommer
hitut i kväll!»
De sista orden sade hon med föga belåten
min.
Hans läste brefvet.
»Han kommer hit och tre andra med.
Du får genast fara in tili staden igen och köpa
upp det nödiga för aftonen.»
Han skref några rader på en papperslapp.
»Här är rekvisition tili vinhandlarn och mat-
boden. Du får taga på räkning på båda ställena.
Så kan du vika in tili skräddaren och säga åt
honom att ändtligen skicka mig kläderna!
Fick du betalt för alla mjölkräkningarna?»
»Ja visst.»
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»Säg åt folket att komma in och få sin af-
löning! De äro väl därute?»
»Ja,» sade gumman och försvann.
Hans bläddrade genom sedelbundten i hast.
»Femtio, sextio, sjuttio, nittiofem, hundra,
tio, femton, nitton. Hundranitton mark i in-
komster på en månad! Det skall bli ett tref-
ligt vasen igen! Som vanligt! Nej detta
håller inte fan ut med längre!»
Det knackade.
»Stig in!»
In kommo de, den ena knotiga och krökta
gestalten efter den andra, klädda i trasiga kläder
händerna seniga och barkade, och ansikten,
hvilka vittnade antingen om armod, bränvin eller
ingenting.
Det var den stab af arbetare hvilka jämte
Hans höllo gården i ordning eller, rättare
sagdt, hindrade den för handen varande oord-
ningen att tilltaga.
Sex man starka voro de, de fleste dubbelt
så långa som deras lille skägglöse patron. Och
i spetsen för dem en befälhafvande s. k. rättare.
Denne utmärkte sig framför de andra genom
bättre kläder och lappade hål på stöflarna.
I ansiktet lurade ett uttryck af anspråkslös
beskedlighet, hvilket de små listiga klippska
ögonen bemödade sig att öfvertyga om.
Han undvek systematiskt att se upp, för att
ej för tidigt förråda om han var på folkets eller
husbondens sida.
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Att de båda parterna underhöllo en föga
vänskaplig förbindelse med hvarandra, syntes
tydligt af de bistra minerna hos enhvar af de
inkomna.
»Johan Karlsson! Huru mycket viii du ha
i dag?»
»He, jo! Jag ville väl ha' alltihop tänker
jag. Och så de tio kronorna från häromsistensl»
Den lilla svartmuskiga, otvättade figuren
snurrade ifrigt sin slitna mössa, för att halla modet
uppe och visa sig ogenerad.
»Du kan ej få mera än femton kronor i dag!
De andra behöfva också pengar! Och jag har
litet i dag!»
Han behöfde alit. Hade hustru och sex
barn, som skulle hafva mat.
»Må gå då! Men de andra få så mycket
mindre!»
Hvarpå Karlsson fick sinä tjugufem kronor
och gick.
»Samuel Johnsson!»
Denne var ungkarl. Det kunde hvem som
helst se på hans af ålder styfnade blå byxor
öfver hvilkas hål bruna lappar af mollskinn voro
fasttråcklade med långa stygn af segelgarn.
Ena byxen hade han i stöfvelskaftet. Den
andra dolde visligen, men ack så oskickligt, att
på det benet stöfvelskaft var lyx.
En talrik samling horn-, ben-, tenn- och
mässingsknappar af alla möjliga mönster och
storlekar sammanhöllo vasten och den gamla
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slitna kavajen, inropad på auktion efter någon
afliden skeppare.
Långt under vasten, där vanligen magen för
längesedan brukar vara slut, sträfvade ihärdigt
ett bredt, med mässingsspänne försedt bälte att
betaga byxorna lusten från att äka längre ned
än tili knäna. Närmast på det att ägaren skulle
kunna gå. Men också i välvillig omtanke om
den smutsiga skjortan, hvilken rebelliskt försökte
att bringa sin betänkliga orenhet i dagsljuset.
Samuel Johnsson tog några stadiga steg
framåt, taktfullt applåderade af de lappade »onämn-
baras» klapp, klapp.
Han lät upp sin mun och släppte ut emellan
läpparna ett djupt nere i haisen färdigbildadt
ljud, som. luktade tuggtobak och betydde något
liknande »köpa kläder.»
Det sved Hans i hjärtat att behöfva halla
inne ett enda öre af den stackarens surt förvärf-
vade lön. Men han kunde ej annat, utan af-
tvingade denne en förklaring, att han kunde
vänta med klädköpet ännu en vecka.
En förklaring, som afgafs med en sorgligt
tviflande blick på de nödtorftigt sammanhängande
onämnbara. Så en tobaksdoftande suck, —en
bock, ■— ett aftagande klapp, klapp af byxornaoch borta var han.
Rättaren såg nu tydligt hvilket parti han
helst skulle taga. Och lyfte en trohjärtad och
tillmötesgående blick ifrån golftiljorna upp tili
patron.
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Han hade inte precis brådtom med pengarna
kunde nog vänta tills det passade patron bättre
ville endast höra efter om ej hans gumma kunde
få fara med mjölkbudet in tili staden i morgon
och taga en säck mjöl tillbaka med ifrån kvarnen.
Han förstod att skaffa sig förmåner i stället
för det medgifvande han själfmant gaf den
lurifaxen!
»Och så ville jag fråga, om jag kunde få
sätta ett par kappar potatis på det tomma träd-
gårdslandet nere vid sjön?»
Alit beviljades.
»Men jag viii ha hela min lön,» sade en
ung rask kari med blondt helskägg, hvilken hela
tiden stått bakom de andra trashankarna. »Jag
arbetar så godt jag kan och gör minä skyldig-
heter. Och då viii jag också ha ut hvad som
med rätta är mitt! Fastän jag är fattig, så
behöfver jag ej svälta och inte gå klädd som en
usling heller!»
»Du ser ju huru det är fatt! Att jag nu ej
har så mycket pengar. Du får lof att vänta tili
i nasta vecka du också, tili dess jag kan få
in mera.»
Men det behagade ej den andre.
»Den visan hör jag hvar månad! Alltid
hålles det inne på den lilla usla lönen! Så en
får tigga sig tili hvad en ändå skulle få!»
Han fick intet svar, men väl tio kronor,
hvilka höllos fram åt honom.
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Han sprang fram och slog knytnäfven i
bordet så att det darrade.
»Hit med pengarna! Hit med dem, och
det tvärt! Tag dem hvarifrån fan som herra
viii! Meri här arbetar ingen mera förr än det
betalas!»
Hans reste sig, alldeles blek och darrande i
hela kroppen. Det låg något så fruktansvärdt
hotande i hela hans uppsyn, att den andre ofri-
villigt studsade tillbaka. Spak och skamfull af-
vaktade han ej de ord, hvilka sökte sig väg öfver
husbondens darrande läppar. Som ett rofdjur,
ertappadt på bar gärning, smog han i väg och
försvann ut.
De öfriga betogos ali lust att försöka myteri.
Utan togo undergifvet emot sinä andelar i bytet
jämte åtföljande »i nasta vecka» betalbara mundt-
liga förbindelse.
Deras andelar utgjorde jämnt alit hvad Hans
hade kvar i kassan.
Och nu skulle han hafva främmande
Genom fönstret såg han redan ett åkdon
närma sig gården i snabb fart.
Han skrapade ned sinä böcker och räken-
skaper i bordslådan och rusade ut på trappan.
Pettersson, en vacker mörklockig ungdom
på sjutton vårar, hoppade ur åkdonet rakt i fam-
nen på Hans.
Han hade tagit sig friheten att medtaga ett
par vänner för att låta dem njuta litet landtluft.
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»Herr Ström, herr Bergström, herr
Strömberg! herr Slättberg! Huru mår din
gamla Dulcinea?» fortsatte han efter slutad pre-
sentation.
»Hon håller dig väl fortfarande under toffeln ?
Hva? Och öfvar dig dagligen i ödmjukhet och
ett undergifvet sinnelag? Hva? Dåligt hu-
mör ?»
Skämtet behagade ej Hans. Tigande visade
han på hushållerskan, som just återvände från
staden och körde in på gården.
»Där kommer ju din gamla galanta i fullt
galopp! Glad dig Slättberg och öppna famnen
väl, så att du får rum för gumman!»
Ett kraftigt, hurrah! hälsade henne välkom-
men.
Men hon tronade uppe på sitt åkdon, mörk
och dyster, som vore hon den straffande ängeln
vid ingången tili det förlorade paradiset.
Brunte såg heller inte glad ut. Han hade
fått springa två gånger å rad tili staden i dag
och stannade framför trappan med en tvär knyck.
Hvilken innebar en häftig protest mot den kvinn-
liga körsvennens beteende. Han kunde då aldrig
få i sitt hufvud att hon behöfde skrika ptro! åt
en gammal och förståndig häst, som minst tusen
gånger förr stannat vid samma dörr!
Hans följde med gumman in.
»Nå-å?»
»Fås ingenting!» sade hon argt och slängde
korgen på bordet. »Men jag, gamla människan,
109
som i mitt lif aldrig gjort något ondt, fick stå i
boden och skämmas för alla de andra kunderna!
Handelsman ger ingenting mera på räkning,
vinhandlarn inte heller! Bägge viii de ha betalt
för det gamla först!»
Hon visade på den tomma korgen.
»Alldeles tom är den inte ändå! Räknin-
garna fick jag så beredvilligt på bägge ställena!
Och kläderna de få herrn nog, men inte på
kredit! Skräddarn han skall ha sinä pengar
först!
»Och här drar herrn huset fullt med främ-
mande, så att jag skall få stå med skammen här
också. Ty annat än sill och potatis och svag-
dricka finnes ej i huset! Och skall det bli så
fint kalas, så kan ju herrn bjuda några tili
Samuel och Karlsson de kom —»
»Hall mun, käring!» sade Hans och gick.
Han förtrodde Pettersson sin kinkiga belä-
genhet och de kommo öfver ens om att aftonen
kunde tillbringas lika angenämt på utvärdshuset
i närheten. Det gällde blott att finna en före-
vändning.
»Ljug ihop något för dem du, som arvan!»
sade Hans.
Det gjorde Pettersson med största ledighet.
Hvarpå sällskapet begaf sig i väg.
»Ja, men jag betalar, annars tillåter jag det
ej! Ty ni äro ju minä gäster,» protesterade
Hans för att rädda skenet.
Han hade kredit hos värden.
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De fingo ett rum på nedra botten.
»Fem toddar! Riktigt långa och starka!»
Det beställda kom.
»I botten med första glaset! Och bort med
titlarna på samma gång!»
Ingen protesterade. Alla drucko. De njöto
landtluft så säilän!
»Fem toddar tili!»
»Nej. tio med samma! Den kyparen är ju
så långsam!»
Det blef ett herrans lefverne den kvällen.
Den ena galenskapen efter den andra ångade
redan uppe i deras hjärnor, men de hade ännu
för mycket besinning för att lata dem öfvergå
tili handlingar. Ett par toddar fick man.lof att
kuntia stå för!
»Bordet är serveradt!»
»Det skall vara Champagne tili supen,» be-
ställde Hans.
»Skall ske!»
Det gatnla utvärdshuset var ej vidare väl-
försedt med möbler, så att ett helt litet, rundt
bord framme vid fönstret fick härbergera maten
för alla fem.
Smörgåsmaten kom först.
Den smakade! Supen inmundigades och
otaliga halfvor följde inom kort den oundgängliga
helan. Naturligtvis med »tilltugg» af hvad man
kunde komma öfver af smörgåsbordet.
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»Sma-akar gudomligt med ost och anjovis
på!» förklarade Pettersson med en jättesmörgås
i ena handen och en rädisa i den andra.
Han gjorde alit för starkt anfall på rädisorna,
hvarför enhvar skyndade sig att rädda hvad
räddas kunde undan hans glupska svalg.
Anjovis, skinka, gåslefverpastej, rökt lax,
schweizerost, alit hade en strykande åtgång.
Egyptens gräshoppor hade ej kunnat lägga i
dagen en mera förödande aptit. Och inom kort
var smörgåsbordet endast en ruin af sin förra
härlighet.
Och ett skratt och ett skrål var det, som
kunnat väcka de döda tili lif.
Där föll bränvinsflaskan, utsändande i fallet
floder af tiodubbelt renadt, hvilka medförde på
sinä vågor brödkanter och rädisstjälkar och åstad-
kommo en sorglig befläckning af ungePetterssons
nya sommarbyxor.
»Bagatelli Skräddaren får taga dem om
hand i morgon! Kypare! Ky-y-ypare!
»Ar det meningen att vi skola få se de där
biffstekarna i dag— eller blir det först i morgon?»
Pettersson förkrossade ganymedes med ett par
förfärliga blickar, redan innan denne hunnit inom
dörren.
»Kornmer strax på minutenl» svarade denne,
försiktigt hållande sig bakom tröskeln.
Efter en halftimme kommo de ändtligen.
Under tiden hade de rasande dryckeskämparna
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hunnit tömma de två flaskor champagne, hvilka
kyparen, politiskt nog, hade ställt in genast.
Med biffarna kom en ny olägenhet. Huru
skulle de få rum med alla fem tallrikarna på det
lilla bordet? Och den usle källarmästaren hade
intet större att skicka in! Sapperment!
Problemet löstes så att tallrikarna ställdes
kant raot kant i trång krets samt tili tre fjärde-
delar in på bordet. Alla lika mycket på för-
därfvets rand.
Det var ett för vågadt experiment för den
öfverdådiga stämningen. Hans träffades först af
olyckan.
Knifven slant då han skulle skära biffsteken
och tallriken med alit dess innehåll stjälpte blixt-
snabbt öfver hans knän.
»Hurrah för Slättberg! Lange lefve han!»
skrålades laget rundt.
Kyparen stack nyfiket in näsan. Men drog
den omedelbart tillbaka igen.
Ty susande genom rummet kom, kastad af
Bergströms kraftiga hand, den förolyckade biff-
steken, träffade dörren med en energisk smäll
och spred sås och förödelse vida omkring sig.
»Bravo! Bravo! Väl kastadt! bis, bis!»
Kyparen kom in.
»Källarmästaren ber herrarna halla mindre
vasen, här finnes många andra gäster, och
de äro missnöjda!»
»Tig och servera kaffet!» kommenderade
Hans. Han satt ännu och var melankolisk öfver
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sin förlorade biffstek och såsfläckarna på sinä
knän.
Kaffet kom och kyparen uppbjöd ali sin
konst för att få äfven kaffebrickan att rymmas
på det öfverfyllda bordet.
»En sadan åsna! Skall du icke först duka
bort det som finnes där förut! Vänta, jag
skall hjälpa dig!»
Och, innan någon hann hindra det, sopade
Bergström i ett drag ned alit som fanns på bordet,
så att glas- och porslinsskärfvor blandade sig med
matresterna tili en enda hög af ruiner.
Kyparen ställde förskräckt ned brickan och
flyktade.
Pettersson kommenderade »lätta kavalleriet»
att förfölja, och kommandot åtlyddes ögonblick-
ligen af alle man. Ridande i sporrsträck grensle
öfver hvar sin stol, gjorde de ett fruktansvärdt
anfall emot dörren, hvilken täcktekyparensåtertåg.
Den öppnades, och källarmästaren svällde
med halfva sin volym in öfver tröskeln och tog
med bistert lugn en öfverblick öfver valplatsen.
»Herrarna aflägsna sig! Ögonblickligen!
En sadan skandal förstör hela mitt renomme, så
att ingen viii komma hit hädanefter! Var så
god och gå på fläcken! Finnes en enda af
herrarna kvar inom fem minuter, så ropar jag
mitt folk! Och då är det vi, som göra rent
hus!»
I en blink var Bergström ur sadeln och
svängde sin trogne Bucephalus hotande framför
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den vredgade värden. Men var i följd af det
tilltagande ruset något osäker och släppte stolen.
Två ben krossades.
Källarmästaren taxerade tigande skadan och
väntade med klockan i hand utgången af den
bestämda fristen.
På trots beslöto dryckesbröderna att dock
förtära och förstöra alit, hvad de ändå skulle få
betala. Kaffekopparna fylldes med konjak och,
sedän Pettersson utbringat en hånande toast för
deras »snart gästfrie» värd, tömdes de i botten
och kastades i en hög framför dennes fötter.
Värden räknade tydligen efter huru mycket
han skulle skrifva upp på räkningen. Och af-
gjorde hvilken af de unga herrarna han med
största hopp om snar betalning skulle kunna
adressera den tili. Så att han låtsade ej om
den välvilliga hyllningen. Men att de kaffe-
kopparna skulle komma att blifva dyra, var ej
svårt att se.
En slagen trupp begåfvo de sig så af, med
vacklande hållning och ostadiga steg. Med Hans
i spetsen togo de af en genväg genom skogen
för att komma fortare fram. Högröstadt hickade
de fram ett osammanhängande samtal. Gång-
stigen skars af ett dike.
»Pass upp!» varnade Hans då de kommo dit.
Och där låg han.
De andra passade upp så väl, att de alla
kommo öfver Hans, men ej öfver diket. Utan
sprattlade där i en hög under skratt och svor-
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domar. Småningon kraflade de sig upp, en och
en. Hans tili sist, ännu hei och obruten. Och
så fortsattes vägen fram tili gården utan vidare
större missöden.
»Jag sta-annar hä-är öfver natten,» sade Pet-
tersson, där han hängde hjälplöst öfver en bänk,
när de voro färdiga tili afresa.
Han bringades tili sängs ögonblickligen, hvarpå
de öfriga gästerna foro i väg. Inom få minuter
fanns det ej en vaken själ mera på den gården.
Följande dag stod solen högt på himmelen
och hushållerskan med en kaffebricka framför
bädden, då Hans öppnade ögonen.
»Sätt den där!»
Han visade med en matt gest på skrifbordet.
Hushållerskan försvann.
»Hur mår du, Pettersson?» pressades hest
fram ur Hans' bädd.
Ett kvidande läte ur den andra bädden till-
kännagaf att frågan var behöflig.
Hans lyfte upp hufvudet. Det kändes tungt
som blyoch sjönk hjälplöst ned i kudden igen.
Så sjönk han i dvala.
Något kalit, kylande på tinningen väckte
honom.
Framför bädden stod Pettersson i den kostym,
i hvilken han anländt tili denna världen, och
strök Hans öfver pannan med en rakborste, hvilken
dessemellan doppades i det bredvidstående tvätt-
fatet.
»Upp sjusofvare! Klockan är half ett!»
116
Hans kraflade sig upp och vacklade fram
tili fönstret. Småningom förhjälpte honom den
friska morgonluften tili full besinning.
»Vore jag som du, så slutade jag upp med
det här landtbruket,» sade Pettersson, som stod
och klädde sig. »Du borde ändtligen taga mod
tili dig och börja med musik, som du alltid haft
lust för.»
»Ja, men hur skall det gå tili?»
»Äh! Så bra som du spelar, får du alltid
pengar af någon. För resten, att du, som är
en så pass fin kari, bryr dig om att behålla en
sadan här plats, där du har fullt med obehag
och så godt som ingenting i lön, det är absolut
vansinne. Du bara sätter dig i skuld och för-
lorar ditt goda rykte.»
Det hade Pettersson rätt i, tyckte Hans
»men det är mot min fars önskan.»
»Prat! Du är ju redan myndig. Skrif du
bara genast tili ägaren och säg upp dig. Var
man en gång, för tusanl»
»Ja, men hvad skall jag hitta på för skäl?»
»Sätt dig tili bordet och skrif. Skall det
blifva något af, så får väl jag lof att diktera för
dig, kan jag se!»
Hans slog sig ned i bara nattskjortan vid
skrifbordet och letade fram penna och papper
mellan de kragar och halsdukar m. m., hvarmed
det var betäckt.
»Huru heter ägaren tili denna fina gården?»
frågade Pettersson,
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»Fischer.»
»Alltså, skrif! Ärade herr Fischer elier
har du speciell anledning att skrifva högtärade?»
»Nej!»
»Då fortsätta vi: Som jag förmodar att ni
mycket litet tänker på denna gården, hvilken
jag har aran (det är ju alit hvad du harr) aran
sköta åt eder, tager jag mig frihcten uppfriska
några fakta i ert minne —»
»Vidare,» sade Hans, »detta eländet känner
du minst lika bra som jag.»
»Pro primo: gården var då jag kom hit i
eländigaste skick och gaf så godt som inga in-
komster. Nu gifver den visst något men ej
så mycket att inkomsterna betäcka utgifterna.
»Pro secimdo: gjorde ni upp med mig att
jag skulle sköta gården som vore den min
utan annan lön än hvad som blefve öfver af in-
komsterna, huru stora de än kunde blifva. Detta
lika lockande som ovissa kontrakt ser jag mig
tvungen härmedelst uppsäga af följande orsaker:
i. Att gården absolut ej kan skötas anstän-
digt, så vida ni ej först viii uppoffra en summa
på att sätta den i skick.
2. Att en nybörjare som jag minst af alla
ägnar sig att utan detta kapital försöka förbättra
eländet.
3. Att jag ej kan lefva på det s. k. öfver-
skottet, emedan detta ej består af annat än en
kredit, som i det närmaste är slut.
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Enligt vårt kontrakt kommer jag därför att
lämna gården tre månader efter denna dag.»
»Nu är det gjordt!» sade Hans och ladepen-
nan ifrån sig med en lättnadens suck. »Gubben
Fischer kommer nog att få slag när han får
detta. Nu gäller det att skaffa pengar! Och
så tili studierna! Men far min blir nog alldeles
rasande! Nå, jag kan ej hjälpa det! Så
här går det ej vidare i något falll Det hjälper
ju hvarken honom eller mig på något sätt, att
jag går här och 'skaffar mig praktik' i att bli en
usling!
»Så att hända hvad som hända viii, men
nu är det gjordt!»
Pettersson sade ingenting.
Men för sig själf tänkte han, att det mer
än väl behöfdes ett sådant rus som gårdagens,
och en extra stark katzenjammer tili, förrän Hans
kom sig för att tala så beslutsamt.
Och undrade om denne skulle blifva lika
envis att förverkliga, som han värit sen att fatta
detta beslut.
XI.
»å hade han ändtligen afskakat det ok som
faderns vilja pålade honom. »Hvad pappa
skall säga» stod ej mera och hotade bakom
hvarje tanke, hvarje handling.
Och alls ingen konst var det att befria sig
därifrån! Endast att besluta sig. Det hade han
kunnat göra mycket förr!
Nu återstod endast svårigheten med pennin-
garna. Men med den saken var ingen fara, det
skulle alltid flnnas någon utväg. Raskt tili ver-
ket bara!
Han for in tili staden för detta ändamål.
Hvem skulle han vända sig tili den
eller den eller ?
Ena minuten hade han hundra, och bestod
svårigheten endast i att väljä emellan dem.
Och nasta ögonblick visste han absolut
ingen enda.
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Det var för fatalt!
Han gick in på ett kafe för att styrka sig
med ett glas.
»Ja, herre gud!» sade buffetfröken, just då
han kom in, och skakade melankoliskt på huf-
vudet. »Här satt han i går och drack sin halfva
punsch och såg glad ut och gjorde vitzar som
vanligt!
Herre gud! Att tanka sig att han nu
är död! En sadan ung och vacker man!
Och löjtnant tili på köpet!»
Och hon suckade, som endast en kvinna
suckar vid tanken på en uniform.
»Skulder!» sade gamle räntmästar Säck,
som satt och åt sin biffstek med engelsk senap
och mycket lök. Hvarpå han omsorgsfullt tor-
kade såsen ur de grå mustascherna, slog i ett
glas öl, drack ur det med värdighet och hade
sedän ett viktigt göra med att få ölskummet väl
borttorkadt ur mustascherna. Tog så ett häftigt
tag åt den rodnande näsan, jagade bort en
närgången fluga därifrån, öppnade åter sin mun
och sade med öfverlägsenhet: »Hjaa! —De
unge männen nu för tiden lefva alit för lätt-
sinnigt alltid öfver sinä tillgångar! Annat
var det i min ungdom! Då fick man lof att
rätta mun efter matsäcken! Och man gjorde
det också!»
Beledsagades af en belåten smackning, vitt-
nande om ett ansenligt kvantum inre tillfreds-
ställelse, lätt samvete och delikat biffstek.
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Det fanns många andra unga män i kafeet
an Hans. Känsliga som alltid för kritik
och färdiga tili opposition däremot.
»Det är så lätt att mana andra tili matta
för den, som själf sitter vid ett fullt bord,»
tänkte Hans. Men han sade det ej. Gud be-
vars! Att låta upp sin mun och säga något
det hade han ännu ej lärt sig!
De andra voro modigare.
»Jag tror ej att han sköt sig för skulder,»
började kontorist Ström försiktigt. »Sådana hade
han ej mera än att han godt kunde reda sig
efter hvad jag hört. Nej! Det var nog en
kvinna med i speletl»
Buffetfröken såg ifrigt ned på sin virkning.
Hennes kinder fingo med ens färg och ansikts-
uttrycket blef mera leende. Så såg hon upp,
mönstrade alla de närvarande hastigt, knep ihop
läpparna och såg ut som ville hon säga: »jag
kunde möjligen berätta något om den saken, jag.»
Grymt förgätande kvinnornas enda repre-
sentant i sällskapet fortfor räntmästaren: »En
kvinna! Han var väl ej galen hellerl Skjuta
sig för en kvinnas skull! Nej, därtill har jag
för god tanke om honom! Kvinnor det kan
man hafva huru många som helst! Bara att
sträcka ut handen! Och får man ej den ena
vips äro där tio andra och slåss om handen!
Kunde berätta er något om den saken, jag!»
Räntmästaren var nämligen ogift.
Paul. Q
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Skänkfröken sände honom en genombor-
rande blick, som hon stal ifrån sin virkning!
»Ja! Men hvad för ena tror räntmästaren
låta fånga sig så där dussintals! Inte sådana
som jag skulle vilja gå samman med på gatan
åtminstone!»
Och hon såg ut som hade hon velat hacka
räntmästaren tili biffstek, för att sedän låta honom
stå utan att äta upp honom. Denne lät dock
ej förskräcka sig.
»Skulder måste det hafva värit det vet
jag mycket väl. Men han hade ej behöft skjuta
sig för det! Han var ju en hygglig ung man,
med ett rimligt gage, som han lätt kunde lefva
af! Och för resten! För honom hade det värit
ingen svårighet alls att få lana tili de varsta skul-
derna! Jag själf skulle ej tvekat ett ögonblick
att gifva honom! Kan ej förstå att han ej hörde
efter hos mig först!»
Hans tyckte riktigt om den gamle ränt-
mästaren för hans sista yttrande. När alit kom
omkring voro ej människorna så ohjälpsamma
ändå!
Han hade ej erfarenhet nog ännu, för att
kunna förstå denna hjälpsamhetsglorians taktik.
Denna mefistofeliska människokärlek, som så
gärna ville hjälpa, när det väl är så sent
att den ej mera riskerar att behöfva göra det! Det
hade han ej lärt sig ännu.
Och därför blef han vid så godt mod vid
den gamle räntmästarens ord.
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»Ja, pengar var nog ej svårt att få för
honomU sade Ström. »Min principal sade också
att han gärna skulle hjälpt löjtnanten, om han
hade vetat att det behöfdes. Men det behöfdes
visst ej! En löjtnant är minsann ej skygg när
det gäller penningelån! Det var alit en kvinna
med i speletU
Skänkfröken sände herr Ström en tacksam
blick.
Ja en kvinna var det. Ty människorna
voro ju så oegennyttiga och hjälpsamma! Att
Hans' ett enda ögonblick kunnat tvifla! De
ville ju alla så gärna hafva hjälpt honom, som
sköt sig i går! De skulle naturligtvis blifva helt
glada öfver att i dag få hjälpa Hans! Han, som
tili ville blifva något, ville blifva konstnär!
Rike män voro ju i regeln mecenater! Det
fanns ingen storhet som ej stod i tacksamhets-
skuld tili någon rik man! Blott någon kom och
sade sig vilja blifva en storhet och förklarade
sig villig att låta sig upptäckas och uppfostras
skulle de alla blifva så glada och täfla om att
utöfva sin mecenatlusta på honom.
Hela svårigheten var nu blott att afgöra
hvem Hans skulle förunna denna eftersträfvade
njutning.
Han betalade och gick. Funderade och
funderade.
Han hade det! Den gamle handlanden
midt emot! Det kunde ej slå felt! Han skulle
göra det!
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Han var ju millionärl Och mycket väl-
görande »i hemlighet»!
Hans skulle nog halla det så hemligt!
Det var dessutom en from handelsman. Gick
i kyrkan alla söndagar både för- och eftermiddag.
Höll bibelförklaringar hemma hos sig. Han
skulle helt visst älska sin nasta så som sig själf,
äfven i pekuniärt hänseende!
Raskt öfver gatan och in i boden.
»Är handelsman hemma?»
Vakthafvande bodbetjänten gjorde en paus
med det arbete han förehade i silltunnan, vände,
utan att resa sig ur sin böjda ställning, sitt för-
vånade slätrakade ansikte tili hälften uppåt,
den våta handen med de slappa tjocka fingrarna
gjorde en silldoftande gest mot dörren som efter-
följdes af ett: »var s'go' stig in. Han är
på kontoret.»
Hans steg in.
Ett slätrakadt rödlett ansikte, originalet tili
den misslyckade kopian ute vid silltunnan, dök
upp bakom den höga pulpeten.
Två bruna ögon sände en frågande blick
bort tili dörren. Och så kom hälsningen.
»Ah! Herr Var så god och sitt
ned ett ögonblick! Jag skall genast stå tili
tjänst!»
Hans satte sig lydigt i den gröna vaxduks-
beklädda soffan och väntade.
Modet var i stadigt sjunkande.
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På väggen midt emot rusade i aqvarell ett
stort skepp fram för fyllda segel öfver vildavå
gor, hvilka fräsande men eftergifvet lato sig det
behaga. Under detta förenade en flaggkarta de
viktigaste af denna världens flaggor i brokig mång-
fald. Ett fotografi utaf hvem kunde det
väl vara? hängde underst. På hvardera sidan
om denna förenade midteldekoration ståtade några
diplom öfver vid expositioner vunna medaljer.
Och ingåfvo otvifvelaktigt främlingen vördnad
för firmans varor, samt ett starkt förtroende tili
priserna.
Europas karta betäckte vägen öfver soffan.
»Så! Nu är jag färdig! Hvarmed kan
jag stå er tili tjänst.»
Handelsmannen upphörde med räknandet, slöt
sitt skrin och lät sin välmående figur glida ned
från kontorsstolens höjd.
"Ja g J a g ville endast fråga om
handelsman ville om icke handelsman ville
vara god och hjälpa mig att »
»Att hvad?» frågade denne intresserad och
sjönk ned i andra soffhörnet. »Är det fråga om
några goda kor nu igen? Säg ut bara?»
»Att studera» Hans hejdade sig åter.
»Studera? Men har ni då ej en gång
gått igenom landtbruksskola?»
Det kändes Hans som om yttersta domen
vore i antågande och som skulle nu alla hans
förborgade synder varda uppenbarade.
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»Musik menarjag! Att få studera musik.»
»Hvad behöfver ni då musik tili som landt-
brukare? Det kostar bara pengar och göringen
nytta!»
»Men jag har ej lust för annat! Jag
håller ej ut med detta landtbruket, som jag dess-
utom rakt ej passar för! Hjälp mig så att jag
får studera innan det blir för sent. Jag tror nog
att det skulle blifva något af mig.»
»Men det tror inte jag,» svarade den rike
mannen kalit, »det är ingen välsignelse med att
byta om yrke så där! Och herrn har ju redan
en ställning inom detta facket. Hade det gällt
att hjälpa ur en tillfällig förlägenhet, så hade jag
gärna stått tili tjänst; men nu så beklagar
jag —»
Därmed återvände han tili sin pulpet. Audi-
ensen var slut.
»Hjälp mig dock herr handelsman! Jag
lofvar att den hjälpen ej skall vara bortkastad!»
»Det är nog godt och väl det,» sade
handelsmannen, »men sådant där kringflackande
utan bestämdt mål, bara byta om och byta
om det är ej annat än lättsinne! Och jag
uppmuntrar aldrig lättsinne! Dessutom ha' vi
så många fattiga, hvilka alla äro så i behof af
hjälp. Jag sparar min hjälpsamhet för dem!»
Han satt redan i fullt arbete med sin huf-
vudbok.
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»Adjö då!» sade Hans nedslagen. Och
gick sinä färde uppfylld af hat och bitterhet emot
alla rika människor.
I nasta gathörn mötte han en god vän, med
hvilken han hade tillbringat många glada stunder.
»Din åsna!» tänkte han, »att du ej hellre
genast gick tili honom. Han är ju rikt gift nu
och har godt ora pengar!»
Hvarpå vännen fick samma historia tili bästa
som nyss den gudfruktige handelsmannen.
»Jag är tvungen att tala med min fru
rst,» sade denne undvikande.
Hans visste hvad det svaret betydde. Och
väntade ej ett ögonblick på att få höra att frun
• som alltid i dylika fall sade nej. Utan
for raka vägen hem.
Dagens tidningar lågo på skrifbordet. Han
ögnade genom dem.
»Storartad välgörenhet». Handlanden X
(densamme hos hvilken han just värit) hade i
betraktande af att han var barnlös, skänkt tili
fromma stiftelser en summa af hundra tusen tnark.
Hundratusen mark !
»Och då kunde han neka mig de fattiga
styfrar, hvilka jag behöfver,» knotade han och
stampade i golfvet.
»Sådana där blodiglar, de gifva så gärna
»i hemlighet» det viii säga ingenting, under
hela sitt lif. Endast för att sedän på en gång
kunna gifva bort hundra tusen mark. Det är
i alla afseenden så förmånligt.
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Det stärker krediten så bra att kunna på
en gång skänka bort en så stor summa. Och
det kommer i tidningarna så att han får rop för
sin storartade gifmildhet och utomordentliga väl-
görenhet. Det stärker alltså äfven den him-
melska krediten!
Men om en arm stackare, som ingenting har,
kommer och ber om hjälp, ja då är det så be-
kvämt att kunna säga nej. Ty hela världen kari
man ej hjälpa!
Man har redan gjort sitt kvantum köpt
sig fri från vidare hjälpsamhet!»
Han gick af och an och funderade
Plötsligt stannade han
Kommerserådet, det rika kommerserådet —■Ströms principal han skulle bestämdt gifva
hjälp!
Ville han blott åtaga sig saken då vore det
ingen nöd!
Följande dag stod Hans utanför kom-
merserådets hus. Han hade skaffat sig reda på
när denne var att träffa i sin privatvåning.
Porten stod halföppen och han pressade sig in.
Det var honom som beginge han stöld, nar
han gick uppför den med praktfulla röda mattor
belagda trappan, stödjande sig mot de polerade
mässingsledstängerna. Den fuktiga handen läm-
nade immiga fiäckar på deras glans. Han släppte
hastigt tag och föredrog att gå vidare utan stöd.
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Han stadnade, kände efter om kragen
satt rätt att halsduken ej hade åkt upp där
bak såg efter att byxorna blifvit nedvikna
dammade af stöflarne med ena handsken
vred upp mustascherna och putsade näsan om-
sorgsfullt. Gick så vidare när han ej kunde
uppfinna något annat att fördröja tiden med.
»Du är en rädd stackare för rakt ingenting»
intalade han sig mod. »Du kan väl ändå ej
få värre än nej!»
Gick så upp för den andra trappan. Han
kände huru benen skälfde. Hvad skulle han
göra om kommerserådet blef ond öfver att en
obekant vågade sig dit och tiggde!
Om han läte kasta ut honom!
Andtligen var han uppe.
I den väldiga, praktfulla vestibulen, kände
han sig så liten, så obetydlig. Och tyckte sig
vara ett sådant kryp i jämbredd med ägaren tili
härligheten, att han nastan förvånade sig, att
ingenting föll ned och krossade honom, den för-
mätne, som vågade sträcka ut sin hand efter en
del däraf.
En gång hade Hans värit hitbjuden på stor
bal. Det var helt annat än att, som nu, komma
för att tigga sig gunst!
Då kändes ej prakten nedtryckande. Utan
helt naturlig, som om den tillhörde en, vore en
del af den balstämning, hvilken han blifvit in-
bjuden tili.
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Meri nu! Den mjuka mattan liksom ville
halla fast honom, gjorde hans steg så tunga.
Och trapporna föreföllo honom så himmels-
höga, ville aldrig taga slut. Och hela tiden under
det han steg upp tänkte han på huru det skulle
kannas att störtas ned för dem.
»//. Marksen, Privatvåning.i>
De gyllene bokstäfverna där i marmorplåten
sågo så förnämt nedlåtande, så vördnadsinjagande
på honom att han kände sig ännu ängsligare tili
mods. Handen darrade synbart da han lyftade
den tili mässingsknappen.
Ett häftigt ryck.
Hjärtat började bulta ännu häftigare och
han lyssnade oroligt efter ljudet af steg där
innanför dörren.
Intet ljudl
Så letade han fram ett visitkort för att hafva
tillreds åt betjänten som skulle komma och öppna.
Ännu ett ryck med samma påföljd. »Tryck
på knappen» stod det där undertill med tydliga
bokstäfver.
I sin nervosa uppretning hade han ej lagt
märke tili det. Handen lyftades långsamt och
fattade i knappen.
Men släppte plötsligt tag utan att hafva
tryckt på den och föll ned tili sidan.
Luften därinne i trappan var kvaf och
tryckande som i ett källarhvalf.
131
Och i solskenet som föll in genom de höga
väl tillbommade fönstren lyste millioner af sväf-
vande damkorn.
»Du är alit en rädd stackare! Hade
du gjort det nyss, så vore alit väl öfverståndet!
Och du hade fått pengarna,» tänkte han. Och
i nasta minut: »du hade blifvit utskrattad, ut-
körd och hade fått skämmas ögonen ur dig.»
Plötsligt gjorde han helt om, rusade i
långa språng ned på gatan. Och drog en lätt-
nadens suck när han åter fick andas fria luften.
Och var på hela taget nöjd med att han ej
hade tryckt på knappen.
XII.
å gick Hans tili sin vän Pettersson och be-
rättade om sinä låneoperationer.
Och var olycklig.
Denne skrattade.
»Du är då en egendomlig människa! Ena
minuten är dig ingenting omöjligt, och den
andra vet du rakt ingen råd, utan hänger hufvudet
och ser gudsnådlig ut!»
Hans tålde ej att den andre skrattade åt
honom.
»Det går an för dig att taga alit så lätt!
Du, som är rik och kan göra alit hvad du viii.
Du kan ej förstå hvad det viii säga att taxera
sinä önskningar efter hvad de äro värda i pen-
ningar! Du behöfver endast sträcka ut handen
och din far sköter om betalningen.»
»Prat!»
»Alls icke prat! Du begriper alls ej den
olycka som ligger i att vara fattig, du kan
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ej begripa den, ty du har aldrig haft den.
Känner fattigdomen endast par renomme!»
»Asch! Fraser!»
»Du vet ej en gång hvad det viii säga att
hafva önskningar! Du får aldrig tid därtill
ty du får dem genast uppfyllda. Men det att
hafva önskningar och begär endast för att ej få
dem uppfyllda finnes det väl en värre pina!
Kunde jag blott siippa ifrån att önska mig
något!»
»Hvem tvingar dig då?»
»Fattigdomen den fattigdom som gränsar
närmast tili välståndet den som jag alltid
lefvat i. Ifrån den ser man hvarje minut in i
välståndets förlofvade land, ser alla härligheterna
där. Och man skulle ej sträcka ut händerna
därefter! Tvärtom, att komma åt dem är den
enda tanke som behärskar en och just den
tanken blir man aldrig kvitt ty den underhålles
evigt och blir aldrig tillfredsställd.»
»Du pratar endast vackra ord nu! För
nöjet att själf få höra dem! Det är alltsammans 1
Misslyckas du en gång två gånger, genast
har du aldrig lyckats! Och hvad värre är
du förlorar alldeles modet att lyckas! Du
borde skämmas! Det går ju ingen nöd på dig!»
»Jag önskade det nastan —!»
»Så-å! Nå det var det ali ra nyaste!»
»Ja, hellre det! Hellre nöden! Den, ser
du, den absoluta bristen, eländet det gör oss
tili djur, och det finnes ju lyckliga djur.
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men fattigdomen gör oss tili slafvar tili ohjälp-
liga slafnaturer eller på sin höjd tili förbrytare.
Och det om vi också voro födda änglar!»
»Förhoppningsfulla ungdom! Modlöse slafl
Så gör dig fri då det har mången annan gjort!
Huru mången rik man har ej börjat sin bana ur
den varsta nöd tili och medU
»Ja, fråga dem du! Nej, se på dem bara
och säg sedän att de blifvit fria! Ser du,
det är ej befrielsen att komina ur fattigdomen.
Göra vi det blifva ock öfverhopade med ali
världens härlighet ja klädda i guld från topp
tili tå, slafnaturen sitter dock i!
Den som en gång värit i fattigdomens klor,
han får ock bara märkena däraf med sig
genom hela lifvet!»
»Det är bra bekvämt att så där skylla ifrån
sig alit på omständigheterna! Ursäkta sig
med att ens fel äro blott »märken efter fattig-
domens klor!»
»Där ger du mig själf beviset! Lägger raig
ordet i munnen. Fel, sade du! Ja fel!
Och det är just den största olyckan med fattig-
domen, att den tvingar sinä offer att anklaga sig
själfva för sinä fel! Och på samma gång nödgar
den dem att trampa på sitt eget människovärde.»
»Jag förstår dig ej!»
»Ser du, fattigdom och dumhet följas ej
alltid åt här i världen! Vore blott förhållandet
så!
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Men antag nu en fattig, som ej är dum!
Finner du mitt antagande orimligt?»
»Nej bevars! Gå på du!»
»Dennes intelligens säger honom, att han i
själsbildning, i begåfning står vida öfver den
man, af hvilken han är i ekonomiskt beroende.
Den man, hvilken värderar hans talang i pengar,
och, om han betalar beloppet, gör det endast tili
sin rikedoms förhärligande. Ovilja känner han
öfver det ovärdiga beroendet, denne talang-
fulle slafnatur. Men tror du väl att den oviljan
förmår drifva honom långt ens närmelsevis
tili ett försök att krossa sinä bojor!
Nej då, långt ifrån! Om han är riktigt
modig kommer han på sin höjd att förakta sin
rike herre. Och är han så riktigt handlingskraftig
då ger han sitt förakt luft i ord, säger
att den rike mannen och alla hans gelikar äro
nollor —»
»Hvad för slag!»
» —■ nollor, säger jag, nollor, hvilka få sinbetydelse endast genom ettan, som går före dem,
anherren, hvilken skapat förmögenheten, som
de sedän stå där i långa rader och föröka!»
»Nog, nog! Jag börjar förstå dig,» sade
Pettersson, som tyckte det började blifva obe-
hagligt. »Men du är orättvis nu, emedan du
misslyckats! Alla äro ju ej så —»
»Det ges visst undantagl»
»Hvad som i dag är undantag, kan i morgon
vara regel.
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Men därom vilja vi ej tala nu utan om
dig. Du är visst litet obeslutsam och lätt
stukad. Men så länge du kan blifva så där
arg, så —är det ingen fara! Och pengar skaffa
vi nog!»
Det gjorde de också, Pettersson och en annan
rik arftagare.
Men som de endast voro förmögna in spe,
kunde de endast göra det genom sin borgen. Och
den var endast användbar hos en procentare.
Denne skaffade, som han sade, tvåtusen kro-
nor mot sex procents räntä. Och behöll endast
trehundra kronor som ersättning för besväret med
skaffandet.
Hvadan Hans fick kontantettusensjuhundrade.
En alldeles oberäknelig stor summa tyckte han.
De pengarna skulle komma att räcka en hei
evighet!
Arbeta och studera skulle han som en slaf!
Och spara och knussla med styfrarna och äta
endast en nej två gånger om dagen!
Och alit lättsinne, ali obeslutsamhet och lättja
skulle han lägga bort! Och hat och bitterhet
med!
Han älskade hela världen nu! Var med
ens blifven en helt annan människa än förut.
Fann att han helt plötsligt hade tagit på
sig en annan karakter, på samma gång han bytte
om lefnadsbana. Helt naturligt för resten
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endast att växla rock och kasta bort den
smutsiga!
Och han hade nyss med sadan öfver-
tygelse taiat om märken hvilka sitta i för hela
lifvet!
XIII.
en regngrå dagern lyste in genom hörn-
fönstret, fram öfver ett skrifbord, där foto-
grafier i prydliga ramar, bref, böcker, tidningar
och notpapper förbrödrats i bästa oordning.
Bädden vid väggen midtemot med sinä half-
rena lakan vittnade i ali oreda om att helt nyss
hafva blifvit öfvergifven, fastän klockan visade
på elfva. Väckarklockan ställd på sju intygade
att de goda afsikternas ståndpunkt ännu ej sjunkit
tili hopplöshetens niva.
Vid ena långväggen stod ett dammigt piano,
betäckt med noter.
»Das wohltemperirte Klavier» stod uppslaget
på notställaren. Och framför pianot satt Hans
och sökte utgrunda gamle herr Johan Sebastian
Bach's visdom.
Det smakade ej riktigt och ville ej heller gå.
139
Han gäspade, öfvade så vidare några
takter gäspade igen. Stakade sig tog om
det svåra stället en gång två gånger
En djup suck och en blick bort åt nothyllan
en längtans blick. Chopin eller Beethoven,
det hade gått med mera lust. Men detta!
Pliktkänslan vaknade och han började åter på.
Men med samma precision som en cirkus-
häst upprepade gånger snubblar å det ställe där
han gjort det en gång förut, stakade sig Hans
så ofta den ödesdigra takten återkom.
Ett knytnäfsslag midt i klaviaturen. Och
så upp och med häftiga steg af och an öfver golf-
vet. Medan afbrutna satser hvilka alls ej lato
vänligt, gjorde sig hörbara mellan de samman-
bitna tänderna.
Så fick han ett anfall af energi. Och med
ali kraft som fanns i de båda armarna trummades
den arma fugan fram öfver det oskyldiga instru-
mentet. Det darrade men höll.
Han fick med ens något af vedhuggare i sig.
Och i detta nu hade helt säkert en yxa värit
ett lämpligare instrument för hans våldsamma
känslor än ett piano.
Det knackade på dörren.
»Låt knacka!» murrade Hans och trummade
vidare. »Fani En sadan tillkrånglad finger-
sättning!»
Annu en knackning.
»Det är då själfva satan, att jag ej kan få
öfva i fred en enda gång!»
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Stolen flög med brak långt ut på golfvet,
och Hans ryckte upp dörren.
Därutanför stod en liten flicka med en stor
musikportfölj och neg och dröp i kapp med sitt
väldiga paraply.
»God dag!»
»God dag! Skall ni ha lektion i dag?»
»Ja fredag klockan elfva. Klockan
är väl ej elfva ännu?»
Den lilla stackaren visste mycket väl att det
var kvart öfver, men var nog politisk att visa
sig tillmötesgående.
»Stig in då, så kunna vi börja.»
Hans hade alldeles glömt af hennes lektion.
Och intogs af fasa öfver hvad komma skulle.
»Fingeröfningarna först! men långsamt
och ordentligt,» kommenderade han.
Tio små sjuåriga fingrar intogos ögonblick-
ligen af en krampaktig ordentlighet, och, satta i
rörelse af ett snällt skolbarns hela viljekraft, lyf-
tades de så högt i vädret att det knakade i
lederna. Handlederna stodo spända som bågar
och följde knyckande med hvarje rörelse af fing-
rarna. Alit i förhoppning att fröjda lärarens
hjärta. Men det var känslolöst för dylika fröjder.
»Ni kommer väl hit direkt ifrån köket!
Litet renare händer kunde ni alit hafva. Och
kortare naglar! Med de där klorna kan ingen
kristen människa spela. Var så god!»
Han räckte henne en nagelsax.
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»Så ja! Krokiga fingrar! hör ni kro-
ki-ga fing-rar! Starkare! Det låter ju som
om en mygga promenerade där på klaveret!
I takt! Annu bättre! Räkna högt!»
Kommandoorden blefvo alit starkare och
starkare och eleven alit oroligare. För att ej
tala om felen, hvilka naturligtvis tilltogo i pro-
portion. I synnerhet när stycket, hvilket i dag
spelades för tredje gången, togs fram.
Bastonerna slogos ögonblickligen falska.
Hans stålsatte sig däremot för att ej genast
i början taga af henne modet.
Så kom det svåra stället.
Som alltid var det äfven i dag oöfvervinner-
ligt. Och de båda händerna täflade i att aflöcka
pianot gräsliga missljud.
Hans ryste.
»En gång tilli»
Samma påföljd. Ängesten hos eleven steg
i kapp med oviljan hos läraren. Annu ett par
misslyckade försök och så brast det löst.
Det arma pianopinade människobarnets lidan-
den ökades med det att få sitt syndaregister
genomgånget och kommenteradt på det obarm-
härtigaste.
Och hvad alit kan ej en lärare i dylika fall
hitta upp för moraliska brister hos sin elev.
Hans riktigt tyckte att hon slapp för godt
köp då han skickade bort henne med löfte att
komma efter hem och rekommendera henne tili
risbastu.
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Reundrade i hög grad sin egen vitzighet,
då han efter ett långt och fruktlöst tiggande om
svar på sinä frågor sade henne att han ej hade att
undervisa i språk utan i musik. Och visade en
rörande oegennytta genom att uppmana henne
att sluta upp med spelandet om hon ej hade
lust, »så att hennes far ej behöfde kasta ut sinä
pengar onödigtvis.»
Det arma ofifret gick sinä färde, glad att
siippa ifrån sin pinare. Och Hans satte sig åter
tili pianot.
Ändtligen skulle han få öfva i fred!
Men det ville ej gå! Lektionen hade gjort
honom tankspridd och nervös. Och lusten tili
arbete var totalt borta.
»Tusan plåtar! Att inte ha' pengar nog
tili studierna. Utan nödgas kasta bort tiden på
att undervisa sådana idioter!»
Han försökte spela.
Fåfängt! Redan efter ett par takter voro
tankarna ute och maroderade på egen hand i
stället för att hjälpa fingrarna med lösandet af
den förelagda uppgiften.
Han kastade sig på soffan och låg där rak-
lång med händerna under nacken och stirrade
upp i taket.
»Så! Där åkte nothäftet ner på golfvet!
Eländig notställare Hyran för det gamla
skrället skulle betalas i dag men den juden
får vänta!»
En gäspning.
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»Kan inte tusan taga pengar ur sjön!
Skomakarpojken spring(gäspning) Åhå! Venstra
stöfveln gick kaputt igen för resten vid sista
utfärden. Genibarnet var lifvad då! Öm och
full och friade tili alla flickorna på en gång
Kan just undra hvar han är i dag? Hemma
naturligtvis och öfvar Den myran —»
Han lag så länge och stirrade i taket och
letade bland sprickorna i gipsen ut konturerna
tili alit möjligt.
Småningom tog sömnen väldet och samlade
ihop de irrande tankarna tili drömmar.
Han for upp och gnuggade ögonen. Det
hade visst knackat
Det bultade igen.
Hvem kunde det vara? Han hade visst
sofvit och länge. Fort tili spegeln så
tili tvättfatet att friska upp ögonen med litet
vatten. Så!
Det bultade ännu en treäje gång innan han
hade hunnit öppna.
»Mästarn bad herrn betala räkningen i dag,
den är ju snart årsgammal,» sade skomakarpojken
där ute.
»Kom igen i nasta vecka!» Dörren slogs
igen med ohöflig fart.
»Springa här alla dagar för den skräpsum-
man! Att han inte skämsl»
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Hans hann ej fram tili soffan förr än det
bultade igen.
»Hvem tusan nu då! ?»
En uniformerad herre med en svart skinn-
väska under armen.
»Är herr Slättberg hemma?» frågade han
artigt.
»Ja, det är jag. Stig in!»
»Jag har ett litet hm ärende tili herrn.
Hm! Det gäller en räkning en hhm !
skräddarräkning. Ja herrn vet väl den är
något gammal —»
»Ja, jag vet. Jag hade endast glömt af
»Ja visst, ja, det händer ju så lätt!
Men herrn viii kanske göra upp den genast!
Det vore mig angenämare att siippa göra en
hm ! —»
»För ttllfa.Het har jag endast litet pengar
på mig! Men om några dagar så —»
Den andre kastade en snabb blick omkring
rummet. Det såg solidt och tämligen tillförlit-
ligt ut där.
»Jag skall väl vänta så länge då. För
det är ju aldrig angenämt att behöfva företaga
en ja herrn förstår väl! Men säkert då om
några dagar. Annars ser jag mig tvungen att
företaga att göra, ja, ja herrn förstår mig
ju !»
Hans förstod så bra, att han formligen kom
i svettning innan han hade komplimenterat exe-
kutionsbetjenten ut genom dörren.
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Och så gick han tili skrifbordet och skref
ett lånebref på hvilket han aldrig skulle få svar.
Det ryckte häftigt i dörrlåset. Det var då
hvarken elever eller fordringsägare. De knackade
alltid.
Han öppnade.
Genibarnet kom inrusande med en packe
fullklottradt notpapper under armen.
»Han körde ut mig!» skrek han, kastade
notpacken på bordet och slg själf på soffan.
»Hvem körde ut dig?»
»Min kompositionslärare. Ser du, jag
kan inte tåla hans pedanteri! Han viii att jag
skall krypa som en snigel fram genom hans me-
tod och lära mig alla kontrapunktens möjligen
användbara bivägar. I stället för att springa
rakt på själfva saken. Och jag har en sadan
mängd goda ideer, hvilka gå förlorade, då jag
ingenting hinner göra af dem.»
»Nåå! Körde han ut dig därför?»
»Nej! Jag skojade litet med honom i dag.
Hade gjort en fuga fyrstämmig öfver Boc-
cacciomarschens första tema. Temat i långa
noter, så att han ej kände igen det genast.»
Båda skrattade.
»Men så fick han upp ögonen för det och
blef så arg, så jag vågar mig aldrig tili honom
mera. Han bara reste sig så att magen darrade,
slog handen i bordet, tittade argt på mig och
pekade på dörren. Och jag försvann fortast
möjligt!»
Paul. 7
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»Hvarför i ali världen skall du reta hcmom !
Du har endast ondt däraf själf. Och han sätter
ju så stort värde på dig.»
»Jag tyckte det var lifvadt! Fugan var för
resten bra gjord, så den dugde nogåthonom!»
Det blef tyst en stund.
»Jag får lof att sluta upp med musiken nu,»
började Hans helt allvarligt.
»Hva', hvad i ali världen pratar du för galen-
skaper.»
»Ser du, jag har inga pengar mera en-
dast 'björnar'. Och arbeta kan jag ej heller när
jag skall gifva lektioner åt alla möjliga dumma
höns. De förstöra mitt humör, göra mig nervös
och taga ifrån mig min bästa tid, utan att ändå
inbringa så mycket att jag kan lefva därpå.»
»Så sluta upp med att gifva lektioner då,»
sade genibarnet.
Han hade ingen »ekonomi» alls, och kunde
ej tanka sig att det ej af sig själf skulle finnas
mat på bordet då det föll honom in att äta. Det
var något som hans mor bestyrde ora.
Men i det hänseendet hade Hans ingen
familj alls.
»Du menar alltså att jag skall svälta ihjäl!»
»Ja visst, det har mången gjort före dig
Wagner Beethoven alla ha de haft ondt
om mat. Det är just genom att svälta som man
blir en stor man!»
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Med denna grymma lefnadsfilosofi gick han
sinä färde. Han tänkte visst ej på att svälta.
Allting gick bra för honom.
Och Hans nej den tanken kunde han då
aldrig vanja sig vid. Han visste ej en gång hvad
svält ville säga.
Han stod ännu en stund och hörde kam-
raten sjunga med sin kostliga falsettblandade
stämma under det han gick ut för trapporna.
Så tog han på sig mössan och gick ut för
att äta middag på kredit.
Sedän skulle han på konservatorietoch spela
upp hvad han hade lärt sig under förmiddagen.
XIV.
n underlig människa denne Sillen.
Snart hade de värit kamrater i två år och
ännu var Hans ej rätt klok på honom.
Den enda bestämda slutsats han kömmit tili
var, att denne, oaktadt tusen nycker och lika
många motsägande handlingar, ej var galen.
Och affekterad var han ej heller. Ty där-
till hade han nog snart förlorat lusten genom
alla de sarkasmer och obarmhärtiga stickord,
med hvilka hans kamrater fullgjorde sin själftagna
skyldighet att uppfostra och göra kari af honom.
Alltså måste han vara ett geni. Hvadan
Hans utan vidare förkastade hans ärliga med-
borgerliga namn Sillen, och döpte honom tili
»genibarnet».
Det var både bekvämt och betecknande på
en gång.
Ty, den barnsligaste bland de barnslige, hade
denne otaliga infall, hvilka, långt ifrån geniala,
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mera skulle hafva anstått en bortskämd barnunge
än en fullvuxen människa.
Han var en stor läckergom och älskade goda
cigarrer mera än sig själf hvilket ej ville säga
litet. Ty utom sig själf hade han just ej tanke
för någon annan. Alla hans medmänniskor voro
honom mera ett nödvändigt ondt, än vandrings-
kamrater i denna jämmerdalen. En raffinerad
egoist var han.
Fick han begärelse efter någonting en
cigarr tili två kronor tili exempel, så plågades
han outsägligt af sin längtan och var den olyck-
ligaste människa i världen ända tili dess han höll
föremålet för sin lusta i sin hand.
Då blef detta honom med ens likgiltigt, så
att han kunde kasta bort sin dyrbara cigarr utan
en tanke därpå. Det fortsatta ägandet var för
honom ingen njutning, denna låg mera i själfva
tillfredsställandet af längtan därefter.
Och hans naivitet sedän!
Han gaf alltid intryck af att hafva kömmit
plötsligen nedfallande från en aflägsen planet, eller
på något annat omöjligt sätt hallit sitt intåg här
på jorden.
Ty allting utstyrde hans fantasi med de egen-
domligaste egenskaper, ingenting kunde gånatur-
ligt för sig. Hans inbillningskraft var jämnt på
ströftåg efter de mest aflägset outgrundliga or-
saker tili hvarje händelse. Och att åstadkomma
kombinationer mellan de mest oförenliga ting
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var honom den enklaste och naturligaste sak i
världen.
Hans tankefabrik drefs af den mest under-
liga maskin tili hjärna.
Att få en ide på vanligt medborgerligt sundt
förståndigt sätt, var den minst af alit ägnad tili.
De kommo tili honom, ideerna, blänkande på
en solstråle som afspeglade sig i vattnet fal-
lande med ett torrt löf hoppande med en
fågel eller ångande ur en vacker kvinnas ut-
dunstning. Ja tili och med en vanlig simpel
regnskur, en sadan där, som kan falla hvar som
helst ute på bondlandet och rinna bort som smut-
sigt lervatten i första bästa dike kom ideerna att
skjuta upp i hans hjärna som svampar ur fuktig
jord.
Och hvad för ideer var det ej !
Lika litet släktskap som det var mellan
svamparne och regnskuren, hvilken tvingat dem
fram ur deras mörka intet, lika litet samband
var det mellan hans ideer och de yttre orsaker,
hvilka kömmit dem att se dagen.
Dessa yttre orsaker voro endast lika många
knuffar, hvilka satte hela det underliga maski-
neriet i hans hjärna i verksamhet drifkraften
endast, nödvändig som sadan, men utan annan
betydelse för den åstadkomna produkten.
Han var ett äkta naturgeni, fullkomligt indi-
viduell, utan ringaste släktskap med andra.
Han hade en gång berättat för Hans huru
han komponerade.
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De stämningar hvilka frapperat gjort in-
tryck på honom identifierades i hans hjärna med
någon viss färgnyans, och sedän först, när stäm-
ning och färgton voro honom klara, började det
egentliga kompositionsarbetet. Då först inställde
sig motiven, riktiga rytmer och rätta harmonier
villigt tili tjänstgöring.
Att spriraga omkring och leta upp goda ori-
ginella niotiv och sedän gå hem tili sin kine-
siskt dekorerade atelier och där, enligt alla kon-
stens reglor och utan att synda tnot något filo-
sofiskt system, laga tili någonting soin ingen
annan gjort förut det var ett kompositions-
sätt som han ej ens föraktade emedan han
alls ej förstod sig därpå.
Det existerade för honom ett underbart
mystiskt samband mellan ton och färg, mellan
ögats och örats hemligaste förnimmelser. Alit
hvad han såg frambringade motsvarande intryck
på hörselorganet hvarje intryck af ton öfver-
fördes och fixerades som färg på ögats näthinna
och från denna i minnet.
Och detta fann han naturligt med lika
goda skäl som de, hvilka ej hade denna egen-
skap kallade honom galen, eller affekteradt ori-
ginell.
Därför berättade han härom åt Hans en-
dast i största förtroende och under tysthetslöfte.
»Ty annars skratta de ut mig!»
De blefvo goda vänner.
XV.
emtio kronor i fickan 1
Men så bade han också sprungit omkring
hela förmiddagen förr än han ernådde detta ly-
sande resultat.
Nu skulle de varsta småskulderna blifva be-
talta, tack väre den hedersmannen som lanat
honom dem!
Middagen smakade förträffligt under infly-
tande.af den goda kassan.
Och, den lyckligaste människa i världen,
vandrade Hans hemåt.
Ändtligen kunde han en gång arbeta med
lugn, hela eftermiddagen skulle han
en kopp kaffe och en cognac där i kafeet
kunde ju icke skada. Kostade ju ej mycket
och tog ju ej så mycket tid!
Han gick modigt in.
Beställde utan att tanka på prislistan.
Det smakade.
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Så fick han tag i några tidningar och var
snart fördjupad i läsningen af dem.
Klockan slog.
»Redan fyra! Kan vara tid att gå
hem och börja på!»
En gäspning.
»Vore ändå skönt att en dag vara all-
deles fri, utan att behöfva tanka på någonting!»
Hans kastade ovilligt bort tidningen, ringde,
betalade och gick så vidare.
Vid första annonspelare stannade han.
»Sveas fana! Skall vara godt säger man!
Synd att ej ha tid nu!
Och ej spelat en takt på hela dagenl Får
lof att gå hem!
Men tänk, om pjäsen går för sista gången!
Borde ej försumma tillfället och en gång
är ingen gång! Kostar ju ej hela världen och
tiden bah! Den tar man sig!»
Han gick ned tili teatern och köpte sig en par-
kettbiljett. »Gäller att komma fort hem nu om
det skall blifva något gjordt före sju!»
Klockan var öfver fem när han kom hem.
En half timme användes att göra sig i ordning
för aftonen. Och så satt han ändtligen vid pianot.
Han var redan nu nervös af att behöfva
passa på tiden och se på klockan jämnt.
Men i tid måste han komma. Hade han en
gång kostat på sig en teaterbiljett så skulle han
också ha valuta för den.
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Efter en half timmes misslyckade försök att
arbeta, steg han upp, tog på sig och gick ut.
»Lönar sig ändå ej att sitta där! En half
timme tili så kommer jag i stämning att arbeta,
och så får jag sluta just när jag har som
bäst lust att sitta kvar. Skulle bara fördärfva
aftonen för mig!»
Han hade så länge drifvit politik med sitt
onda samvete, att han tämligen lätt fann balansen
mellan för och mot.
Och dref omkring på gatorna sorglöst och
vid godt humör. Koni tili teatern en kvart för
tidigt.
Det gjorde också han, som lanat honom
penningarna.
»Se där! Då bli vi tillsammans efteråt och
supera!»
Så gingo de ut
Teaterrestauranten var god.
Och det dröjde länge innan de kommo ut
igen många timmar efter föreställningens slut.
»Gå vi hem?»
»Nej! Vi gå väl vidare? Jag har ingen
lust att gå hem ännu! Har du?»
»Nej!»
Det var sent och gatorna voro endast spar-
samt upplysta.
Den rika förplägningen gjorde att de hade
svårt för att gå rakt fram. De hade ej gått
länge, så hade de hvar sin lefnadslustiga ungmö
under armen.
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»Adjö Hans! Lyckatill!»
Borta var det paret.
»Hvar bor du?» hviskade Hans åt sin följ.e-
slagarinna och försökte gå ogeneradt.
»Godt, jag går med! Man får lof att sköta
om h-älsan!»
Och så försvunno de i dunklet.
Half sjutiden på morgonen vandrade Hans
hemåt. Han gick tämligen ostadigt och vack-
lande och gäspade upprepadt. Såg blek och
omorgnad ut och var i ett begynnande katzen-
jammertillstånd.
»Tusan! Lektion redan klockan nio! Och
kan omöjligt bli borta!»
En gäspning.
Porten var redan öppnad, så att han stop-
pade nyckeln i fickan utan att ha behöft använda
den. Trapporna hade säilän förefallit så ändlöst
långa som nu.
Andtligen var han uppe och inne på sitt
rum.
»Lönar sig ej att gå tili sängs nu mera!
Då kommer jag aldrig upp!»
Han satte sig i soffan, tog en bok och började
läsa.
Tankarna voro tröga, ville ej fatta snabbt
och voro alltid långsammare än ögonen. Oupp-
hörligt fick han läsa om samma mening.
En lång rad af ansträngande gäspningar.
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Ögonen stirrade medvetslöst i boken, viljan
hade tappat herraväldet öfver medvetandet,
och i ett nu sof han djupt men oroligt.
Han drömde att han kom för sent tili lek-
tionen, och vaknade. Såg på klockan och fann
att han sofvit endast tio minuter.
»Ah! Kan gärna sofva en hei timme!
Vaknar nog om jag fast föresätter mig det!»
En blytung, nervös dvala beröfvade honom
för en tid medvetandet. Inga drömmar störde
den. Men i följd af en omedveten viljeakt for
han plötsligt upp vid niotiden, fick fatt på sinä
noter, högg tag i mössan och tumlade ut.
Han kom ut på gatan, midt i bullret och
det stojande lifvet där. Trött, yrvaken och
oförmögen att tanka redigt ännu, blef han all-
deles virrig däraf.
Ett par vacklande steg framåt trottoaren
ett famlande med händerna i luften efter något
stöd ett ångestfullt flämtande och kippande
efter andan och han sjönk medvetslös tili
marken.
Då han åter öppnade ögonen fann han sig
på sin soffa och undrade hvad det gick åt pigan,
som låg på knä framför honom och baddade
hans tinningar med kalit vatten. Men det kylde
så skönt.
Så kom han tili insikt om att det hade
händt något med honom.
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Doktorn, som just steg inom dörren, afbröt
pigans svada, så snart han fått veta nog, och
skickade ut henne.
Så börjades förhöret.
Hvar hade Hans värit och hvad hade
han gjort föregående natt?
Han fick fullt tillfredsställande svar.
Så! Hade han druckit mycket omåttligt ?
Ej mera än vanligt.
Så! Hans var visst något omåttlig i sitt
umgänge med det andra könet?
Nej bevars! Tvärt om det förekom så
säilän.
Doktorn betraktade Hans forskande
Då tillfredsställde han sig väl alltför omått-
ligt med på på det andra viset?
Tillbakavisades af Hans bestämdt och med
afsky.
Doktorn såg ännu mera genomträngandepå
honom.
»Hade ni ej sagt så bestämdt nej, och så
tvärt, så kunde jag trott eder. Men svaret be-
kräftade nu hvad jag såg i ert ansikte. Ni är
omåttlig. Och på det viset, det är skadligt och
absolut förkastligt! Det ruinerar er totalt om
ni ej upphör därmed. Och ni blir folkskygg
och olycklig.»
»Har ej alltid pengar när —»
»Ja, hvad de damerna beträffar, äfven de
måste ni afhålla er från! Ja, det viii säga,
kan ni gifta er, så gift er fortast möjligt. Det
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är mitt bestämda råd. Men annars, stäfja edra
begär, gif dem ej spelrum på något sätt, drif ut
dem ur tankarna —»
»Men huru då?» afbröt Hans.
Doktorn fortsatte utan att låta sig hejda:
» ty att pläga umgänge med könet, sedän
ni först suttit uppe och druckit en hei natt och
retat upp edra begär tili en onaturlig höjd, det
gagnar ej alls, endast skadar. Och huru det
har ni nu fått en försmak af. Det kommer att
kräfva veckor af lugn förr än ni kömmit tili er
fulla kraft igen.»
Han skref ett par recept, och gick efter er-
hållen betalning. Han hade gjort sin plikt.
Hans funderade.
Hade doktorn verkligen rätt? Var det ej
onaturligt så, som doktorn ville hafva det? Och
otnöjligt att utföra ?
Gårdagen med alla dess växlande tilldragel-
ser natten inberäknad passerade revy för
minnet.
Ah! De femtio kronorna! De, med hvilka
han skulle betala skomakaren noträkningen
det var väl ej mycket kvar.
Två kronor och femtio öre blef resultatet af
kassarevisionen.
Två och femtio! Då var han ju mera skadad
än gagnad af att hafva fått lana i går.
Nej! Doktorn hade rätt, det insäg han nu!
Det var endast slöseri med penningar och krafter
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att lefva så som han gjort sista natten! Han
fick vänta tili han kunde gifta sig!
Och det där andra?
Ack ja! Där var svårigheten. På det
området fanns tills vidare inga segrar att an-
teckna, endast ramlade goda föresatser! Men det
skulle vai ändå lyckas, blott han föresatte sig
med allvar att göra sig fri. Han skulle väl en
gång blifva man, för tusan!
Det knackade.
>; Stig in!»
Genibarnet kom in, föll i förvåning öfver att
finna vännen Hans sjuk, slog sig ned vid pianot
och började där en vild fortissimo-orgie, under
det han för anständighetens skull beklagade den
sorgliga händelsen med meningslösa, osamman-
hängande utrop.
Hans kastade en bok i ryggeh på honom
och skrek i uppretad ton åt honom att höra upp
med det där oväsendet, som alls ej var ägnadt
att ingifva de sjuka nerverna lindring.
»Förlåt!» sade genibarnet, som hade han
alls ej känt af den tämligen kraftigt affyrade
projektilen. Så slog han sig ned i ena soff-
hörnet och fick af Hans tili bästa historien om
dennes hjältedater och olyckliga öde.
»Ja, det är alit bäst att vara försiktig i sådana
fall!» sade han och såg uppskakad ut.
Hans tänkte på sinä femtio kronor.
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»Det finnes visst blott ett kön här i väri-
den! Det andra är ju endast geschäft!» utropade
han häftigt.
Den tomma börsen hade honom åter under
sitt välde. Missmodet och det dåliga humöret
bredde åter ut sinä skuggor öfver hans sinne.
XVI.
örst sedän han väl gått tili sängs, observe-
rade han nioderns bref som låg där på
nattduksbordet.
Han blef helt varm om hjärtat och kysste
papperet, med hvilket hon skickat honom sinä
tankar. Stora tårar smögo fram i ögonfransarna.
Hon beklagade ej för sin egen del svårig-
heter och obehag, ty > alla kunna ju ej hafva
det bra här i världen». Men hon sade att det
var hennes största glädje om Hans en gång
komme ifrån sitt osäkra lif, finge en säker ställ-
ning och åtniinstone mindre ekonomiska be-
kyrnmer.
Hon skulle gärna gifva alit hvad hon ägde
för att hjälpa honom. Men hon kunde ju ej rå
för att det lilla hon hade var för litet att gifva
honom hjälp. Hon hade nämligen endast sinä
lyckönskningar.
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Det låg en oafsiktlig och rörande klagan i
de sista orden.
Och han kände en obegränsad beundran öfver
den storhet hon visade genom att klaga öfver
olyckan, emedan den hindrade från att hjälpa
andra! Denna själsstorhet, den skulle en gång
föra tili lycka igen! Den kunde den finge ej
annat!
>;Gud välsigne henne! Den som ändå
en gång komme så långt att kunna få hennes
lif litet angenämare!»
Och med tanken på henne somnade han in.
Men han sof ej lugnt.
Det var något som irriterade honom kom
honom att spritta tili att kasta sig af och an
tili hälften resa sig upp. För att strax falla
ned igen och fortsätta sin oroliga sömn.
Plötsligt vaknade han, sittande i sängen. Kall-
svetten pärlade fram på hans panna.
Hvad kunde det vara?
Var det någon inne i rummet?
Han kände en sadan hemsk, obehaglig för-
nimmelse af någonting obekants närvaro, att han
ej vågade tända ljus.
Där var det igen!
En ton en aflägsen ton. Ah! Det
var visst brandkåren! Det var väl eldsvåda
någonstans i närheten!
Sängtäcket om axlarna, fram tili fönstret och
upp med det.
Det var mörkt och tyst öfver alit.
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Aftonkylan hade förtätat den fuktiga luften
tili tjock dimma, hvilken pressade in sin kalla
våta kropp öfver alit, tryckte förfärligt och hin-
drade andningen, samt luktade som ett par våta,
snöiga ullvantar.
Intet ljus förmådde genombryta den, natt
och mörker var öfver alit. Och de ljud, hvilka
långsamt och liksom på krokvägar letade sig
fram tili orat fingo där en mystisk obestämd
karakter. Det enda som med bestämdhet kunde
urskiljas var porlandet af vatten, hvilket, när det
lyckats gräfva sig fram ur den smältande snön,
med gladt sorl kilade fram öfver den islupna,
glatta marken.
Hvad kunde det vara, som oroat och väckt
honom ? Och som koin honom, gamla karien,
att darra som ett asplöf!
Tyst, där var det igen!
En skälfvande rysning gick i kalla kårar
öfver ryggen.
En ton, en sakta dallrande ton, kom, buren
af dimman, upp tili honom från den islagda sjön.
Den svällde småningom omärkligt tili, aftog och
drog sig tillbaka liksom för att taga ansats.
Och kom så åter alit väldigare, obevek-
ligare tilltagande, öfverväldigande så att den form-
ligen skar genom nerverna, tills den plötsligt
med ens sjönk ned i sitt förra intet.
Och det blef tyst som förut. Dimman blef
åter alit och porlet af vattnets hemlighetsfulla
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förstörelsearbete nere i den smutsiga snön var
det enda som hördes.
Hans stängde fönstret.
Lange satt han sedän i soffan halfnaken
och darrade.
Hvarför han satt där så visste han ej
tänkte han ej på. Han skakade så att tänderna
skallrade, men kände ändå ingen köld.
Aldrig förut hade han värit i en sadan
underlig sinnesstämning. Han visste väl att det
ej var någonting annat an isen som »sjöng»,
han hade hört det många gånger förut. Men
så som nu hade han aldrig blifvit påverkad
däraf.
Han kände som vore han ensam alit öfver-
blifvet lif i världsalltet, och som ville någon hem-
lighetsfull, hotande makt taga honom bort, låta
honom smälta upp i och blifva ett med den där
otäcka. fuktiga dimman.
Och det var som hade han hört ett varnings-
rop nu, som hade alla de andar, hvilka äfven
en gång haft lif och fått det förvandladt tili
dimma, sändt honom en maning, en ton, som
både var och icke var ton, att väcka honom,
förmå honom tili verksamhet, innan det blefve
för sent äfven för honom.
Fantasien, hans barndoms bästa väninna,
hans andra mor, modern tili hans själslif, hade
kömmit åter tili honom. Barnakänslorna, kär-
leken, den barnsliga tillgifvenheten hade kallat
henne. Sakta sökande, sväfvade hon tyst ned,
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en frihetens budbärarinna genombröt hon dim-
man, som kväft ali lifvets poesi. Med sin milda
vinge strök hon en väckande maning öfver hans
panna, så att tankarna därinnanför lupo rådvilla
om hvarandra.
De kände ej igen henne, hade intet bestämdt
medvetande om hennes närvaro, men lydde dock
omedvetet hennes ingifvelse.
Utan att veta huru det tillgått, satt lian vid
skrifbordet med pennan i handen och skref.
Oöfverlagdt, utan att betänka sig alls, anförtrodde
han åt papperet hvad som foll honom in. Han
hade ett dunkelt medvetande om, att finge han
det blott fäst där, så ginge den nervosa retningen
öfver, och han finge åter ro.
»Det är isen som sjunger, isen som, ansatt
af våren, börjar kanna sin makt nalkas slutet,
kanna att den har ett haf under sig, som hvarje
ögonblick bräcker en ny remna i sitt fängsel.
Ty hafvet låter ej fängsla sig evigt. Det
fordrar äfven här full frihet att andas, röra sig
och vältra sinä böljor i det glittrande solljuset
i likhet med dess syster, det stora, väldiga världs-
hafvet därute, hvilket ingen vinter, den må vara
aldrig så kali, kan islägga, hade den än alla is-
hafvets vindar tili hjälp.
När så våren kommer med sitt budskap från
södern och tränger de isiga vintrarna tillbaka
tili sinä gömslen, då blir hafvet oemotståndligt.
Det pressar, lyfter på sitt fängsel, de fria vågorna
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därute fatta tag i iskanten och bringa hela fältet
i en dallrande svängning. Så att det brister
sönder i otaliga remnor, under långa, klagande
ljud.»
Hans satt ännu länge och skref. Det var
honom så nytt, hade en sadan egendomlig tjus-
ning att sitta så här ensam midt i natten och
fasttrolla sinä hemligaste, mest mystiska tankar
och infall på papperet, att bringa fram i dags-
ljuset en bit af det själslif, som hittills endast
tillhört natten och drömmarna.
Den började ändtligen brista omkring honom,
den isskorpa, hvilken fattigdom, motgångar och
missnöje lagt kring hans sinne.
Och det kändes som finge han ändtligen
luft att andas friare.
Så kröp han ned i sin bädd igen. Och utan
att veta hvarför, suckade han: »Gud välsigne
dig, kara gamla mor!»
Så somnade han igen.
*XVII.
ans fick lof att visa någon hvad han hade
skrifvit. Höra någons omdöme därom.
Kanhända få beröm.
Han gick ned tili genibarnet.
Denne låg sjuk hade en svulst å ena låret,
en långvarig historia.
Nervös och häftig som han var, berättade
han i starka uttryck om sin sjukdom, ora sin
leda öfver att vara så länge inspärrad.
Fyra veckor hade han redan legat.
»Stackars kari!» sade Hans.
»Ja, om du hade en ide om hur dettröttar!
I natt drömde jag så skönt! Jag tyckte mig
l'gga på andra sidan hela tiden ! Ah, hvad
det smakade! Alla smärtor voro med ens
borta och jag sof så skönt!»
Han hade blifvit blek och mager och såg
dålig ut.
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Ett halfskrifvet notblad låg bredvid softan,
nedfallet på golfvet.
»Jag tror du ligger och komponerar ändå.»
»Ja, det kommer en sadan mängd ideer nu,
när jag får ligga innestängd! Och jag kan
ej låta bli, måste göra något af dem!»
»Kan ej låta bli!» det var ju alldeles
som m*ed Hans själf i nattl Var det väl så
som man
Han kom fram med sitt papper.
»Jag ville fråga hvad du tycker huru
du tycker att den —»
»Låt se, hvad är det?» sade genibarnet och
ryckte åt sig papperet nyfiket.
Läste det hastigt blef intresserad ju mera
han läste.
»Bra poetiskt förtjusandel Stäm-
ningen god ! Hvar har du fått tag i det?»
Hans berättade.
»Du har ju talang! Du borde bli för-
fattare!»
»Men jag håller ju på med musik!»
»Ah! Prat! Komponerar du kanske!
Och du har helt säkert något inom dig, som
måste ut, som skall i dagen.»
»Tror du det?»
»Ja visst! Men du är för beskedlig, för
blyg! Bryr dig för mycket om hvad männi-
skorna säga —»
»Visst icke!»
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»Ja, kanske att jag misstager mig. Men
vore jag som du så nog skulle jag fast
du behöfver ej mitt råd. Tili slut kan du nog
ej låta bli ändå!»
»Gud vet!» suckade Hans.
Det blef tyst en stund. Hans satt och stir-
rade ut genom fönstret på den smutsiga snön
som låg och smälte öfver gården.
Genibarnet kände sig sömnig.
»Jag hade verkligen ej trott dig om att
kunna göra något så godt!» sade lian för att
säga något. Och trodde sig ha sagdt något rik-
tigt berömmande.
Men Hans tyckte tvärtom. Och han svarade
ej endast satt och stirrade ut genom fönstret.
Ej trott honom om!
Där hade han det igen! Ingen trodde på
honom ingen brydde sig om honom! Ingen
var så mycket vän med honom att ens vilja
ljuga litet bifall för att uppmuntra honom!
Han hade känt det så lätt och skönt i morse,
när han gick igenom hvad han hade erfarit un-
der natten. Såg allting i ljusaste ljus! Och
genibarnet hade hjälpt honom ännu högre! Men
endast för att störta honom ned igen!
Och nu låg han där igen, pladask fallen ifrån
sin himmelshöjd och krälade i stoftet! Och kände
med gnagande missnöje att han ej dugde att
ingen trodde på honom, ingen önskade honom
framgång, alla endast täflade om att betaga
honom tron på sig själf eller hindra honom
Paul. 8
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från att komma tili den. Han visste ej rätt
hvilkendera.
Men fiendtlig och misstänksam mot alla, miss-
nöjd med allting hade han blifvit under dessa
två år han studerat här.
Och nu höll han på att blifva äfven så miss-
tänksam mot sig själf. Det ginge ej an han
finge lof att komma härifrån, ut i stora världen,
bort ifrån de små förhållandena där man räknade
med för knappa mått och med negativa storhets-
värden. Där skulle han väl få hafva sinä dröm-
mar i fred åtminstone! Voro de då ej hans!
Huru var ej alit annorlunda, först i början
af studietiden!
Friheten från alit det som förr hade tryckt
honom kom honom att se alit i rosenrödt. Nåerao
andra motgångar än de han undandragit sig funnos
ej tili, alit var bara goda förhoppningar. Ärans
lager vinkade så närä att han tyckte sig endast
behöfva sträcka ut handen för att nå den. Och,
hvad bättre var, illusionerna kom arbetet att gå
med glödande ifver, dref studierna med stora
steg framåt!
Hvarför hade han ej fått vara så då! Hvarför
hade man ej uppmuntrat honom, ökat dessa illu-
tioner, gifvit näring åt dessa, låt så vara falska,
förhoppningar! Då man såg att de bragte honom
fram.
Utan missräkning endast missräkningar
var alit hvad man gifvit honom.
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Och hvad de hade litet mätiniskokännedorrt,
dessa lärare för människor!
Han skulle nog fått spela offentligt i år vid
examen, hade hans lärare sagt honom i går.
Men det fanns ej plats för så många som kunde
komma i fråga. Och det fanns så många »äldre
elever» som skulle först fram etc. Den gamla
akademiska rättvisan, ingenting vidare!
»Äldre» »lång studietid», räknade man
med när det gällde honom!
I stället för att se efter hvem som bäst be-
höfde komma fram!
Det fanns nog många, hvilka voro mera be-
gåfvade, men också många hvilka ej voro det
af dessa, hvilka kommo i fråga framför honom.
Men dessa senare, de voro »äldre» vid läroverket.
Och så voro de kvinnor tili! Det var det
allra galnaste!
Föredraga en kvinna framför en man! Var
då ej mannen det högsta! Skulle ej en man
gå framför en kvinna! Jo visst!
Hvilka var det väl som uträttade något här
i världen, hvilka bringade allting framåt inom
alla grenar af vetenskap och konst, ja ali kultur.
Var det kanske kvinnorna! Nej! Och Hans
skulle haft förrätt, främst därför att han var
en man!
Men i stället för att öppna väg för honom
mannen, den en gång själfständigt, aktivt verkande
kraften, så stängde de vägen och stängde den
med kvinnor, hvilka de sålunda ville utbilda tili
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aktivt verkande. Trots det att kvinnans mest
utpräglade egenskap är hennes passivitet!
De behöfde endast se sig omkring hvad för
resultat en sadan kvinnlig ande lämnade efter
sig, sedän de väl släppt henne ut från fortbild-
ningsanstalten.
Det första hon gjorde var att sätta sig fast
—■ säkert fast.
Och där blef hon sittande i vägen.
Och det första den manliga kraften hade att
göra var att bryta sig väg genom dessa fastsit-
tande kvinnor.
I stället för att kasta sig med eld och ifver
mot målet, fick han gå och svansa och bocka
och be ödmjukast om ursäkt för att han ej kunde
undvika att trampa på deras kjolar!
Och ändå snafvade där så många och föllo
och blefvo liggande. Nej, förrätt skulle han
haft, äfven med mindre begåfning! Därför att
han var en starkare en själfständig kraft!
Han hade afsikter han, det varmaste intresse
och högt flygande framtidsplaner! Men hvad
hade del
Man behöfde blott se dem, dessa flicksnärtor,
där de sutto samman i klunga och åto konfekt
och tisslade och tasslade om huru hon hade spelat
och huru han hade spelat och hvad professorn
hade sagt, och ack! hvad Beethoven ändå var
härlig! etc. etc. i oändlighet.
Man behöfde blott se huru de drefvo studi-
erna som modesak, för nöjes skull för
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att lysa med i sällskap eller för att möjligen
kokettera sig tili en sånglärarinnebefattning och
så sätta sig fast där för tid och evighet.
Och så jamfora dem med honom. Kunde
eller ville man ej tro på oegennyttan af hans
intresse, ej se hans afsikter, så kunde man åtmin-
stone se, att han utan att betänka sig, utan rin-
gaste utsikter kastat sig i skuld för att förverk-
liga dem. Och detta hade kunnat godt gälla
som bevis tili dess han bragt något fram i dagen!
Hvem tror ej att en fiskare viii ha fisk
fastän han under timmar ej fått napp?
Nej, orättvisa fick han här endast! Och nu
gaf han dem på båten allesamman!
I vår skulle han resa ut!
Lika bra kunde han lefva på skuld där som
hemma!
Lika lätt kunde han göra skuld för det ända-
målet som för att gå här! Och med mycket
större resultat för framtiden.
Men först skulle han gå upp och säga dem
allesamman midt i ansiktet, att de dugde ingen-
ting tili att de voro Stora åsnor toffelbjältar
allesamman, både professorer och lärare! Och
nej, ingenting skulle han säga icke ens adjö
det vore det bästa sättet att visa dem sitt
förakt! Endast ej återkomma, endast resa sin
väg! Och i trots af alit skulle det blifva något
af honom! Något helt annat än en sadan där
yrkeskonstnär som blott sträfvar efter en ställning
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och att behålla den. Och bryr sig ingenting
om konsten för resten.
Ty, ehuru oklart och obestämdt, anade han
dock bakom de ärelystna drömmarna tillvaron
af något högre, hvilket var det enda hvaremot
han borde sträfva. Och detta högre han
sökte det ännu men han skulle finna det, så
visst som han afstod från alit, hellre än från
sökandet därefter.
Men söka, det skulle han göra allraminst
här hemma! Det hade han ändtligen fått klart
för sig.
Tigga pengar skulle han det var ju det
enda sättet! Tigga, ända tili han hade den
nödiga summan! Och så ut!
Där vore han oafhängig af småsintheten och
kälkborgarmoralen, med hvilken de här hemma
så väl förstodo att stoppa tili alla ställen genom
hvilka den friska luften kunde komma in. Här
hemma där blefvo de yra i hufvudet af frisk
luft! Och yr i mössan det finge man ej blifva,
ej ens som konvalescentl
Skulderna här, ja de voro det varsta! Men
de finge han väl betala, sedän när han blefve
rik
En högljudd snarkning kom honom att spritta
tili. Genibarnet hade somnat in, sedän han väl
gifvit en puff åt sin väns tankemaskineri. Och
det var då på tiden att Hans blef afbruten.
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Gud vet hvad alit han annars dragit fram
för tankar ur sin oviljas gömslen, om han hallit
på ännu längre!
Han var trött att sitta där och stirra ut öfver
den smutsiga snön längre. Utan steg upp och
tog sin hatt.
Genibarnets ena hand hängde ned på golfvet
och fasthöll ännu papperet med Hans' dikt.
Hans lösgjorde det försiktigt och lyckades
utan att väcka. En snarkning följde honom ut
genom dörren då han gick.
»Ja, det är det bästa du kan göra med ditt
geni här hemma,» sade Hans hånfullt. »Snarka
på du min gosse! Det är åtminstone i stil!»
B
XVIII.
Indtligen var han ute midt i det brusande
världslifvet! Han hade knappast klart för
sig huru det tillgått, så våldsamt och hastigt hade
förändringen skett.
Det var som hade han plötsligt blifvit försatt
ifrån urskogens hemlighetsfulla halfdunkel tili
stranden af det ofantliga världshafvet och fått
kanna sin egen litenhet krympa ihop tili intet
vid åsynen af det tusenfaldt växlande lif med
hvilket dess vågor lekte.
Spillror och vrak, små bräckliga båtar, ele-
ganta yachter, stolta skepp, käcka, outtröttliga
simmare och skeppsbrutna, med sinä yttersta
krafter kämpande för lifvet, måsar och andra sjö-
fåglar kretsande efter rof alit fanns här, endast
i en annan form.
Och det eviga dånet och bruset af vågorna
öfverröstande alit!
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För Hans hade denna mångfald af lif alit
ännu nyhetens behag.
Dag efter dag satt lian här på kafeverandan.
Och för hvarje gång blef det honom svårare att
slita sig därifrån. Det blef aldrig enformigt.
Alltid var där något nytt som hans tankar höggo
sig fast i och följde med, tills de trötta släppte
tag och drefvo omkring och stötte emot hvad
som helst utan åtskillnad.
Den där mannen där borta hade hallit på
och malat postlådan snart i tre timmar och blef
aldrig färdig därmed!
Nå! Medgifvas måste, att det värit en het
eftermiddag, men ändå så
Och kretsen af pojkar, hvilka stodo där
och gapade och sågo på, blef aldrig mindre!
Lika litet som deras intresse!
Det var väl ej en enda af ungdomarna, hvars
högsta dröm för tillfället ej vore att hela lifvet
igenom få måla postlådor! Riktigt kleta på af
hjärtans lust och utan att spara på den blå fär-
gen! Utan att alls behöfva tanka på hvad mor
skulle säga om fläckarna på byxorna!
»Eleganta ekipage!»
Men det var väl ej så säkert rikedomen som
satt och åkte i dem!
Den där krokiga juden där, han hade nog
åtskilligt, fastän han gick så anspråkslöst tili fots!
»Den gamle gnidaren ! »
Räknade nog som bäst ut huru mycket han
årligen sparade in på att ej halla vagn! Tänk
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hvad bara det fina kusklivreet skulle bundit för
ett kapital för honom!
Och hans egen rock sedän!
Familjen var nog öfver honom dagligen och
stundligen och bevisade att han behöfde en ny!
Men: »Den har dugt i så många år får väl
duga tili döddagar är ingen så'n där snobb!»
Riktigt djurplågeri med de där möbelvag-
narna här! Se ut som hela hus! Och bara två
hästar för!
»Stiliga vattentunnor här för gatuvattningen!
Rödmålade af järn tror jag knusslar nog
ej på färgen här tre, fyra, fem, sex, åtta,
åtta stycken på en gång! Ja, här går det
undan!
»Stackars kräk! De också få tjäna sitt
bröd som dragdjur här! Det skulle vara bond-
prissar där hemma se!
»Donnerwetter!»
De sågo så frågande på allting de där bäda
vackra flickorna, hvilka kommo trottoaren fram
med mjuka rörelser! Så vackra former trifvas
så godt i tunna sommardräkter! Hade bruna
ögon den ena.
»Tusan så fin figur! Den där blonda toge
sig nog bra ut i trikåer! riktigt junonisk
men oskyldig rodnade för en sadan där lorg-
nettkiämmande snobblöjtnant, glömde tili och
med att prata.»
De satans hundarna! De ha då ingen försyn
för hvad heligt är! Tili och med kyrkmuren
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får ej gå fri för deras befläckelselusta! Att
inte civilisationen tänkt på att förse dem med
andra säkerhetsinrättningar än munkorg!
»Alte Fritz» skulle komma att se skön ut
uppe i xUnter den Linden», om han ej hade så
högt postament! Och marmorstatyerna i Thier-
garten! Ville just se pölisen om en människa
toge sig sådana friheter! Men gäller det frihet—■
då stå hundarna högre i rang!
»Ah! Hvilken figur!» Och så hon tog sig
bra ut mot sitt röda parasoll! Men den andra!
En sadan extravagant papegojtyp visst
demimonde bägge två. Kunde just tanka mig
det! Där ha de genast en beundrare efter sig!
Karrier-t en sadan där engelsk modeapa
naturligtvis underligt maner att jaga Sprin-
ger efter och fnyser kikar dem turvis öfver
axeln ville kyssä henne i nacken nu, tror jag
det hjälper henne nog ej att börja gå fort,
han men det var eget, hvad han såg bekant
ut! förargligt att de gingo bakom kyrkan!
kyrkan, hvad alit får den ej dölja utom kristen-
domen! Där komma de igen hon var alit
ond nu den där stiliga sade nog ingenting
vänligt han såg så snäst ut.
»Tusan! Honom känner jag ju! Är det
inte—jo visst, visst tusan är det geni Sillen!
Ohoj! Ser du då ingenting?»
»Hans! Hvar i ali världen regnar du ned
ifrån så här, ett, tu, tre, midt i Berlin!»
Stor omfamning.
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»Du har blifvit mig en skön flickjägare, du!
Ja, var viss på att jag skrifver hem tili din
mamma och talar om!»
Det tog genibarnet ingen notis om. Men
öfverhopade Hans med frågor, kunde ej be-
gripa att denne kömmit sig för att resa ut
och ännu mindre att han lyckats få pengar.
»Ser du, ödet var mig mildt en gång för
ombytes skull» (genibarnet såg ut, som om han
trodde endast med svårighet) »och sände mig
en räddande ängel i sista ögonblicket.»
»Hvem?»
»Det är en hemlighet!»
»Så-å! Det var väl kommerserådet Degel
då?»
»Nej, visst inte!— Jag var visst hos honom,
men fick ett bleklagdt nej!»
»Den gamle juden!»
»Ja, du är lycklig du, som inte behöfver
lana!»
Genibarnet teg.
Hans betalade. Tog så vännen under armen
och drog honom med framåt närmaste gata.
»Den snålvargen!» sade genibarnet halfhögt.
»Ja, men du må tro att jag gaf honom!»
»Så-å!»
»Ja, och det riktigt ordentligt!»
Genibarnet såg förargligt tveksam ut.
»Jag blef arg förstår du! Hade sprungit
så många gänger hemma hos honom och funnit
honom utgången. Och uthärdat hans lakejers
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misstänksamma blickar! Så snart de se en
obekant, frukta de genast en konkurrent om dricks-
pengarna! Jag beslöt söka upp gubben på
kontoret, midt under arbetstiden. Fastän det
var riskabelt! Har du värit på hans kontor?»
»Nej!»
»Verkligen skada! Vore någonting för
dig det! Ett helt studium!
Det är för komiskt att se på en sadan där
mäktig mans kontor, huru alla hans slafvar från
första tili sista man bemöda sig att likna honom!»
»Har aldrig observerat!»
»Ja, men komiskt är det i alla fall!
»Först och främst prokuristen. Han har
redan fått något af kommerseråd i hela sin person
en naturlig följd af att dag ut och dag in få
fingra på en stor förmögenhet. Det är ju nastan
då, som vore den ens egen.
»Han har tagit för sig af det inre kommerse-
rådet har därför en viss afmätt värdighet i
sitt sätt. Och så han kan se på en stackars
dödlig! Du må tro att man genast får en aning
om det betydelsefulla af att vara prokurist på
ett fint kontor!
»Så kommer förste bokföraren. Om ej annat,
så har han skägget klippt i samma snitt som
principalen eller talar i samma ton har
samma maner att uttrycka sinä tankar på.
»Bokhållaren numro två begagnar en annan
af kommerserådets utslitna vanor. Numro tre
likaså. Och så är det hela raden utefter. De
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ha ordentligt delat kommerserådets personlighet
sinsemellan, ungefär som vi bröder förr i tiden
delade pappas gamla aflagda kläder. Så att
dcn stackars mannen blir alldeles bankrutt på
vanor.
»Men det är ej två, hvilka lanat samma
maner af sin herre. Och alla säga de om hvar-
andra: 'han försöker på alit sätt härmä kommerse-
rådet!'
»Såvida denne ej har någon generalpassion,
jakt tili exempel. Då äro de lidelsefulla jägare
allesamman. Eller stå de inskrifna som medlem-
mar i den segelklubb där deras chef är heders-
ledamot. Och den högsta utmärkelse de kunna
drömma sig tili på denna jorden är då att blifva
hedersledamöter någonstans.
»Men är kommerserådet konstälskande,
musikalisk tili exempel, då äro de komponister
allesamman eller spela något instrument. Om
ej annat så 'universalzittra' eller speldosa.
Eller hafva de åtminstone då en utpreglad fallen-
het för långt hår!»
> Du tycks ha sett dig om i kontorsvärlden,»
sade genibarnet.
»Den som i timtal får sitta och vänta på
företräde, hinner mycket väl göra observationer
och draga sinä slutsatser. I synnerhet hos en
sadan mäktig tnan som Degel, hvilken eger många
slafvar!»
»Du är bitter mot honom, tyckes det.»
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»Jag hatar såda"na människor!» bröt Hans ut.
»De behöfva endast kunna låta sig födas, så
komma de genast tili rikedom och ära. Och för
att komma genom lifvet behöfva de endast kunna
drifva. De kunna vara de största idioter i världen,
men ändå äga anseende därför att de kunna köpa
det! De försumma det heller ej minsann! Titlar
och ordnar regna ned öfver dem vid alla möjliga
och omöjliga tillfällen!»
»Men de gifva tusentals medmänniskor arbete!
I det fallet inlägga de dock en stor förtjänst!»
»Den förtjänsten är kapitalets, som de ärft,
ej deras! De kunna ju för resten ej göra alit
inom sin affär själfva! Annars ville jag se den
af dem, som uppträdde som arbetsgifvare. Endast
nödtvång, att låta nöden arbeta för sig! Och
förtjänsten därvidlag! Ja, du kan fråga deras
kassörer! De äro det, hvilka inlägga den för-
tjänsten men i sinä herrars kassaskåp!»
»Du öfverdrifver! Alla äro ej sådana.»
»Nej, gud väre lof! Men då jag tills dato
ej kömmit i beröring med undantagen, så tillåter
du väl att jag talar endast om dem, hvilka jag
känner! Vi kunna ju kalla dem normalkommerse-
råden. Degel är just en sadan, född och upp-
född på penningsäckar. Ej en gång musikalisk!
Men ändå ansedd att vara en stor mecenat.»
»Huru visste du det?»
»Äh, det har en fattig musiker alltid reda
på. Och så såg jag det på biträdena, bara
mecenater allesamman!»
184
»Na! Då kan jag ej förstå att han ej
»Hör på, skall du få höra:
»När jag väntat anständigtvis länge gick
prokuristen in. Och kom genast ut igen med
tillåtelse för mig att få gå in.
»Där inne Ved' den väldige uppe på en hög
kontorsstol och skref ifrigt. Gnällde fram något
åt mig utan att se upp och gjorde en knyck
med hufvudet bakut. Soffan stod i den riktnin-
gen, hvadan jag antog att han bad mig sitta.
»Jag satte mig alltså. Och började min
utanläxa: 'jag ber så mycket om ursäkt att jag
stör herr kommerserådet —'
»'Hja, hja!' tuggade han fram omkring pennan.
»'— men jag visste ingen annan utväg än
och så alit det där öfriga du vet.»
»Ja, gå på du bara!»
»Så gjorde han plötsligt helt om sväng, gled
ned från sin tron och hälsade, under de öfliga
bemödandena att ej komma iliåg mitt namn
riktigt.
»Jag upprepade min utanläxa en gång tili.
»'Så-å! pengar, studera musik! Hja-a!
Många vilja det. Men musik jag förstår mig
så litet på den konsten, njuter mera af målningar,
uppmuntrar målare, köper deras arbeten, mera
reelt värde med den konsten. Alla komma tili
mig och vilja hafva penningar! Kan ej gifva
åt alla! Vi hafva fattiga mycket fattiga!'
»'Jag är fattig, herr kommerseråd,' sade jag.
'Annars skulle jag väl ej kömmit hit, kan ni väl
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förstå.' Han förstod så bra. Och du må tro
mig eller ej, han gräfde i byxfickan efter en
slant. Men jag gaf honom ej tid att visa den
nedrigheten. Ty jag blef ordentligt rasande. Och
du vet, att då sjunger jag ut.
»'Ni borde skämmas,' sade jag, så högt att
det hördes öfver hela kontoret, 'ni, som är mång-
millionär och ungkarl, som tager in många gån-
ger mera än ni någonsin behöfver, att säga nej
åt en som verkligen behöfver er hjälp! Ni, som
godt skulle kunna uppfostra femtio studerande
om året, utan att därför behöfva köpa en enda
cigarr mindre!
»'De fattiga, de äro så bekväma att hafva
tili hands, när ni viii säga nej! Men hvad gör
ni egentligen för dem ? Jo, om det kan synas
i tidningarna och inbringa en titel eller en orden,
då kastar ni så gärna ut några tusental!
»'Men en fattig stackare, som kommer tili
er och ber: räck mig handen, gif mig hjälp, det
gäller min frihet, hela min framtid, honom
svarar ni ett kalit: beklagar, är ej i tillfälle. Och
tager fram edra gamla principer och slutligen
edra fattiga. Har ni rätt att svara så ? Är det
kanske er förtjänst att ni äger rikedomar! Är
det ej mycket mer deras, hvilka arbeta på att
bevara dem åt er! Något som ni själf aldrig
dugde tili!'
»Äh du må tro jag gaf honom för honom
och alla hans likar på en gång!
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»Så gick jag ifrån honom. Han stod där
med darrande mustascher och gapade. Och fick
aldrig fram ett ord. Hela kontoret stod där
också på parad och gapade på mig, och dörr-
vakten visste ej om han skulle halla fast mig
eller låta mig gå.»
Det där, tänkte genibarnet, föll honom alit
in efteråt att han borde hafva sagt.
»Men hvarifrån tog du alit det där på en
gång?» frågade han högt. »Du är ju annars så
beskedlig och blyg, tillbakadragen —»
»Du har ej sett mig riktigt ond ännu. Ser
du, när en så lugn man som jag kokar öfver,
då blir det spektakel af.»
Hans såg riktigt morsk ut då han sade detta.
»Det var i alla fall roligt att vi träffades!
Nu gå vi och få reda på kamraterna, skandinaver
allesamman. På en kneipe här i närheten. De
äro antagligen där just nu!»
Arm i arm drefvo de i väg genom hvimlet,
gladt småpratande och skämtande.
»Här i storstaden observerar en ingen, ingen
kommenderar en här eller finner någonting oan-
ständigt! Fullkomligt fri! Kan göra alit hvad
jag viii!»
Genibarnet beledsagade detta yttrande med
ett väldigt indiantjut. Och började skråla en
gammal slagdänga i varsta falsett.
Ingen tog notis om dem, utan kommo de
lugnt fram tili ölstugan.
De öppnade dörren och stego in.
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Det var Hans, som hade de plötsligt blifvit
uppslukade af en hvirfvel på världstadslifvets bull-
rande ocean.
Alla sinnen angrepos på en gång och drefvos
rundt i döfvande yra.
Ljus och rök voro så intensivt förenade tili
ett element, att han endast med möda kunde se.
En plågsam retning generade ögonen och i hai-
sen kittlade det och retade tili hosta.
Skrammel af knifvar och gafflar, trampet af
gäster och kypare, klingandet af glas och pengar,
smällandet i dörrarna, gaslågornas hvisslande
alit förenades i ett enda hvirflande surr. Och
föreningsämnet var människorösterna, hvilka fyllde
ut tomrummet i bullret med sitt klapprande, knar-
rande, mullrande drön, ur hvilket hväsljuden flögo
ut och hviskande fladdrade ofvanpå liksom skum-
met af ett Vattenfall.
Hvirfveln arbetade och sög, pumpande tili
sig gäster, gifvande ifrån sig gäster. Hans och
genibarnet drogos med alit djupare in.
Kring ett brunt bord döko upp fyra ansikten.
Hans hörde fyra namn och fann sig så helt hastigt
sittande vid samma bord, på hvilket ett ölglas
genast framtrollades för hans räkning.
Han såg tili vänster, och ett blekt, vackert
ansikte med örnnäsa och svarta mustascher såg
tillbaka. Det lydde namnet Trondberg.
Bakom denne satt en väluppfostrad, välklädd
ung man, idel nya kläder, vårdade maner och
fulländadt, nastan affekteradt, korrekt idiom.
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Tili höger en komisk figur, hufvud som en
vaggande väderflöjel på en kropp, hvilken såg
ut att med våld hafva blifvit uppdragen ur något
segt. —■ Sinnena kommo tili fullt medvetandeigen, den första yrseln gick öfver.
Hvirfveln drog sig tillbaka och blottade långa
rader af bord emellan bruna panelade väggar,
där officerskappor, civila rockar, hattar och mös-
sor hängde om hvarandra och lekte klädstånd.
Vid ett bord satt en officer och jämkade på
sin för trånga krage, vid det en snobb och vred
sinä mustascher, här en annan och petade sig i
orat, där en tredje och borstade sin bena om-
sorgsfullt.
Blicken gled vidare mellan bruna bord med
ölsejdlar, matfat och servietter, omringade af
stolar, besatta med tjocka, mensurbärande studen-
ter, militärer, kälkborgarefruar, barn, äkta och
oäkta damer, fram tili det stora fönstret, som
upptog hela fondväggen och genom hvilket som-
marnatten tittade in så mörkblå.
Där fastnade den och hängde kvar i ett oaf-
låtligt stirrande. Tili dess alit åter blef kaotiskt
och begrafdes i det hvirflande elementet af mat-
ångor, tobakrök och människoröster.
Hans var fullkomligt frånvarande med sinä
tankar.
Orat uppfattade enstaka ord af ett samtal
»musik», »teknik», »kolossala framsteg», »stor
succes», »en planerad tourne».
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Hans egen röst knarrade äfven fram åsikter
då och då, gjorde och svarade på frågor, men i
hufvudsak hjälpte den endast tili att frambringa
det där sega, döfvande surret, ofvanpå hvilket
hväsljuden frasade och fräste.
Blicken hängde magnetiskt fast vid det Stora
fönstret.
Han måste se det, han kunde ej annat, det
var som skulle han den vägen ut ur virrvarret.
Det var öppningen på hvirfveln och genom den
syntes en helt liten fläck af himmelen. Ju mera
han stirrade desto ljusare blef den, alldeles
klarblå.
En angenäm kansia af välbefinnande bemäk-
tigade sig honom för ett ögonblick.
Här, midt i det hvimlande världslifvet, här
skulle det ändtligen blifva allvar utaf. Och stu-
dierna skulle gå med högtryck. Och resultaten,
ja de skulle nog få se, de som ej trodde på
dem!
De goda föresatserna och förhoppningarna
voro hos Hans igen, där han satt och stirrade
ut genom öppningen af hvirfveln.
De skymtade ned därigenom, förtogo för
ett ögonblick hela verkan af det bullrande bruset
och sväfvade så bort igen, som skinande bubblor
i det blå.
Antingen de brusto eller flögo vidare, Hans
såg dem ännu i ett sista, glänsande skimmer.
Och så voro de försvunna.
xix.
är kom du hem i går?»
»Klockan två. Och du?»
»Också sent som vanligt.»
»Ja, det lönar väl knappt att alls försöka!
Det blir ändå ingenting annat an rumlande utaf!
Och dåsig om förmiddagarna och ingenting
gjort!»
»Ja. Usch då! Men i kväll skulle jag
verkligen behöfva ett glas vin ändå! Det myckna
olet gör mig tung i hufvudet och dum!»
»Skall vi vika in tili »Knoop St Söhne» och
se om de andra äro där? Fredin och jag afta-
lade smått att —»
Hans svarade ingenting.
Tog endast genibarnets arm.
Vid dörren tili vinstugan mötte de Trond-
berg, som kom från motsatt håll.
»Halloh! Jag skulle just in och se om ni
voro här!»
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»Ja, samma afsikt hade vi beträffande dig!»
Fredin och Munk (de båda nya bekantska-
perna utom Trondberg) sutto vid ett hörnbord
och studerade vinlistan.
»Se där! Det var ett eget sammanträffande!
Att ni också hittat hit!»
Det egna sammanträffandet inträffade nastan
hvarje afton, om ock ej här.
De slogo sig ned och slöto ring kring bordet.
Hans öfvertog studiet af vinlistan.
»Hvem har pengar?» frågade Trondberg
dystert.
»Inte jag! intejag!» ljöd det bordet rundt.
Munk ensam teg.
»Munk har! Han skall lägga ut,» klingade
kören åter enstämmig.
Munk fann sig öfverröstad och underkastade
sig sitt öde. Han yttrade endast den svaga för-
hoppning att återfå sinä pengar i morgon. Hvil-
ket ingen låtsade om.
»Hvilken sort taga vi ?» frågade Hans.
»Pommery sec,» bestämde Trondberg. »Den
tyska champagnen smakar så trivialt.»
»Men den andra är dubbelt så dyrl»
Trondberg tog på sig sin grosshandlarmin
och stukade ned den motsatta åsikten.
»Skall det vara, så skall det vara! Sitta
och dricka sekt när äkta vara kan fås! Kom-
mer aldrig i fråga!»
»Två flaskor Pommery!» kommenderade
Hans, raskt afklippande hvarje vidare diskussion.
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Kyparen försvann och återkom genast med
de beställda flaskorna nedstuckna i Stora kylare,
och korkarna, som sig borde, kastade bredvid
på isen.
Hans hade beställt höga glas och fyllde dem
långsamt och försiktigt. Vinet var ej riktigt
kalit ännu och bornerade starkt.
»Skål! I kväll supa vi oss fulla och glömma
alla vara sorger!»
Trondberg suckade.
Hans sista sorg var en bildskön amerikanska,
hvilken han mötte alla dagar och förgäfves kastade
ömma blickar åt.
Munk fattade fortast hvem sucken gällde.
»Hon är kolossalt rik. Och är här endast
för sitt nöjes skull! Och för att få en man !»
Han visste allting.
Trondberg suckade en gång tili.
»Skål för alla Trondbergs flammor! Han
är specialist när det gäller vackra flickor!»
Det var Hans som hade öfvertagit värfvet
af tröstare.
Alla drucko den skålen utom genibarnet.
Han satt djupt försjunken i tankar, med gla-
set mot läpparna utan att dricka.
Det var för likgiltigt!
»Drick! Du, som glömmer hela världen
för en kjol, du borde först af alla dricka de
vackra kvinnornas skål!»
»Ja, hade vi dem blott här,» suckade han i
■sin tur melankoliskt. »Det är gudomligt att låta
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champagnen brusa och kittiä emot läpparna så
liär! Det smakar som en kyss som man
stjäl, en kyss, som så gärna viii bli gifven,
men hålles tillbaka i retsamt koketteri, och
som man dock slutligen röfvar åt sig med lif
och lust!»
Han tömde med ens sitt glas i botten.
»Han blir poet om han blott får litet
skum på läpparna,» sade Hans.
»Han är den mest raffinerade flickjägare af
oss alla. Och oförskämd är han när det gäller
ja riktigt skamlös!»
Det var med en viss beundran i tonen som
Trondberg sade detta.
»Det lönar sig ej att vara anspråkslös här
i världen,» smålog genibarnet öfverlägset. »Den
som viii hafva, får lof att taga.»
»Det har du nog rätt i,» medgaf Trondberg,
»men vi bli så uppfostrade, att vi förlora alit
mod att taga. Anspråkslöshet och anständig —»
»Den fördömda anständigheten!» skrek Hans
emellan
» anständighet, tili skenet åtminstone, det
är alit hvad jag har af uppfostran och skolan.
Den blir man då omsorgsfullt iklädd där. Och
en mängd dumma barnsagor, hvilka förvrida
hjärnan på en totalt och —»
» och alit det öfriga lär man sig tili största
delen för att glömma det,» fortsatte Munk.
Paul. 9
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!Om vi alls lära oss det för att kunna det,
och ej så mycket för att en gång kunna säga,
att vi en gång läst det och det men omöj-
ligt kunna komma ihåg allting af en sadan mängd!
Det låter så bra —så bildadt,» hånade Trondberg.
»Falska och dubblabli vi,» sade Hans. »Den
där uppfostran går ju ut därpå! Sätter tvångs-
tröja på vår natur stänger in oss den bästa
tiden, den då vi utvecklas fysiskt, då vår ande
tager lättast intryck. Och låter oss sitta öfver
boken och plugga i oss en mängd saker af hvilka
vi ej behöfva tiondedelen för lifvet. Tid tager
den ifrån oss! Och hvad gifver den i stället ?
En mager onaturlig kost, så att när vi sedän
äro färdiga att komma ut i lifvet, stå vi där
inför det med förvriden natur! Och kunna mycket
lättare komma tili rätta med Virgilius' släktregi-
ster an med den enklaste lefnadsfråga!»
»Ja, det är då säkert, » sade Trondberg full
af öfvertygelse, »att jag hade lust att skaffa poj-
kar tili världen, bara för att låta dem siippa att
gå i skola! Genast som de kunna gå, få de
börja att arbeta på att blifva själfständiga män-
niskor. Och den bildning de i öfrigt behöfva
den tvingar dem nog behofvet tili.»
»Det är det enda bildningstvång som är be-
rättigadt,» började Hans.
»Men,» invände Fredin försiktigt, »jag vet
ej egentligen, hvad som skulle kunna lämnas bort
af skolbildningen.»
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»Det är därför.» skrattade Hans, »att du ej
vet hvad du egentligen behöfver af alit det där!»
Munk blef åter intresserad.
»Men, det kan alit vara bra att kunna alit
det som man får lära och i fbrhållande tili
hvad det kostar så Har man en gång läst
lätin, så är ju franska och italienska ingen-
ting att lära —»
»Ja det har du rätt i,» hånade Hans. »I
skolan få vi mest lära oss få lätt för att lära
något annat. Krokvägar att gå öfver ån efter
vatten att krypa i stället för att springa
det är skolans lifsprincip.
»Och det blir aldrigbättre förr än vi komma
öfverens om att ej skicka vara barn i skola.»
»Låt oss ej tala om vara barn.» sade geni-
barnet melankoliskt och såg med ena ögat ned
i sitt tomma glas. »Vi äro hitkomna för att
dricka champagne. Ej för att tala om barnupp-
fostran. Det kunna vi vänta med tills vi få några—»
»Men,» invände Fredin utan att fästa sig
vid afbrottet, »när vi i en framtid sitta där feta
och välmående med stor familj, tio barn, hvilka
alla behöfva stöflar och kläder, då äro vi så
nöjda med skolan. Det blir ju ändå det minsta
bråket att skicka ungarna dit.»
»Ja man har på sitt samvete att de skola
kunna någonting, man viii ej bråka hjärnan
med hvad skolan är ju där en gång må
de gå dit sak samma hvad de få.»
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»Nej, nu går jag minä färde!» Genibarnet
steg upp. »Detta håller jag ej ut med! Om
ni halla på i evighet att resonnera, så förbättra
ni ändå ej vara skölförhållanden. Lika så litet,
som de förbättra oss. Vili ni tiga!»
»En flaska tili!» rekvirerade Hans tillmötes-
gående. Det imponerade på genibarnet. Han
satte sig åter och såg förhoppningsfullt på sitt
tomma glas.
»För resten,» sade han medgörligare stämd
vid hoppet om mera Champagne, »viii ni höra
min åsikt om barnuppfostran, så är den snart
sagd. Så snart minä pojkar blifva så gamla att
de äro så gamla, så kommer jag att köra
dem tili flickor allihop! s
»Det var mig en radikal best!» skrattade
Fredin. »Kastar öfver bord alit hvad moral
heter på en gång!»
»Snick, snack! Moral! Det är väl i ditt
tycke mera moraliskt att sitta och fördärfva sig
med onatur!
»Eller finnes det väl en af oss alla som är
ren i detta moraliska fall? Det skulle verkligen
roa mig att se ett af dessa sällsynta undantag,
att få göra bekantskap med en sadan könlös-
hetens representant! Stig upp den af er som
har rent samvete!»
De blefvo alla sittande.
Genibarnet hade helt oförsiktigt manat fram
ett spöke, som gjorde dem allvarsamma och
tysta.
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Fredin tog först tili ordet.
»Min far hade ungefär dina åsikter! Han
sade åt mig: 'Du får nog, min gosse, men var
försiktig. Du får själf bära alit ansvar!'»
Munk suckade.
»Så liberal var ej min pappa. Han förma-
nade i stället vid alla möjliga och omöjliga till-
fällen. Och bad mig taga mig väl i akt för
denna världens lustar och laster.»
»Hvad var din far?» frågade Hans.
»Prest!»
»Hade han flere barn an dig?»
»Atta.»
»Och ett stort pastorat?»
»Nej tvärtom. Litet och knappt.»
»Nå, då var det alls ej underligt att han
var sträng i detta fallet. Man får lof att lefva
efter sinä inkomster,» tillade han cyniskt.
Skrattet efter det yttrandet lät något tvunget.
»Ni se ock båda ut därefter,» sade Trond-
berg. »Fredin frisk och kry som en nötkärna,
och utan att veta hvad nerver viii säga. Och
Munk mager och nervös och dålig som som
vi andra.»
Genibarnet fick plötsligt en ide. Han for
upp, som en hund hvilken blifvit biten af en
loppa.
Skålen för kvinnan den hade man ju glömt!
Men ruset var nu lagom för att börja tanka
på henne.
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Han fick de andra tysta ryckte sig några
gånger i de gryende mustascherna och började:
»Jag höjer mitt glas för för det an-
genämaste, det skönaste det mest till-
bedjansvärda, soin finnes i naturen, för kvinnan!
»Men ej för den kvinna som ej är det, ej
för den pryda, hycklande sig så kallande an-
ständiga kvinnan!
»Utan för den sanna kvinnan! För den som
jag älskar!
»Kvinnan, ser ni, kvinnan är för mig det-
samma som en lättsinnig bok! En sadan där
bok, som rör sig på yttersta gränsen af det i
tryckfrihetsförordningen tillåtna, det viii säga,
för tillfället såsom anständigt gällande.
»Jag har den boken antingen i hemlighet
med i fickan eller väl inläst hemma i bokskåpet
men alltid i tankarna.
»När så anden kommer öfver mig, att jag
skall läsa, så laser jag den. Helst i smyg, det
gifver en sadan retelse!
»Och närtvetydigheternakomma de ställen
där det skall läsas mellan raderna då laser
jag mellan raderna i ensamheten pardon!
på tu man hand ville jag säga; boken är ju
numro två.
»Men när lagens väktare, sedernas och an-
ständighetens vårdare kommer och laser mig öfver
axeln då laser jag endast ordagrannt, så, som
pressombudsmannen gillat det!
»Med kvinnan är äfven så! Med henne går
både det ena och det andra an! Både det tili-
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låtna skenet och den förbjudna verkligheten.
Blott man förstår sig på när! Alltså, lefve
kvinnan!»
»Bravo! Skål för kvinnan! Lefve tvetydig-
heten i naturen! Hvad vore lifvet annarsvärdt!
Skål skål!» jublades det laget rundt.
De började blifva rusiga allesamman.
Trondberg sluddrade på målet. Han gick
fram och slog genibarnet på axeln.
»Du du är en b-ra kari, Sillen! Ni är
bra allesamman, allihop ä' vi hedersmän;
Goda karakterer ha' vi, jag viii se den i
ögat som vågar säga att jag, att han inte
har en god karakter. Det är ej vårt fel att
de äro dåligt placerade!»
Ingen hörde på.
Genibarnet satt helt bekvämt på en stol
med båda benen på en annan.
Hans teg och såg oppositionell ut, röd i an-
siktet som en kokt kräfta.
Fredin, han som inga nerver hade, var den
solidaste. Föreslog att de skulle gå hem.
»Nej!» sade Hans tvärsäkert. »I natt skola
vi vara glada! Du kan gå om du villi»
»Vi gå väl tili kafeet?» föreslog Sillen.
»Gå! Vi kunna få kaffe här!»
Kaffet kom.
Och så sutto de ännu en stund, halfidio-
tiska och slöa, och sörplade i sig kaffet, för
fulla för att mera tanka något sammanhängande
och sluddrande på målet.
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Stämningen blef lämplig för ånger.
Den kom också.
Genibarnet var den som först gäspade fram
ett adjö.
»Fan's supande! Och i morgon har jag
timme! Sköna studier det här!»
Och så gick hari.
Fredin smittades först.
»Jag, som skall börja öfva i morgon klockan
nio. Och ej är i säng ännu!»
Fredin skulle alltid börja öfva klockan nio.
Och var aldrig i säng i tid.
»Ja, det är ett oanständigt nattvak det här!»
suckade Munk och gjorde Fredin sällskap.
Hans satt och stirrade i en tidning. Sökte
ihop bevekelsegrunderna tili Bismarcks afskeds-
tagande. Men fick ingenting annat veta än att
hans egna ögon svedo och värkte.
»Förargad kastade han bort tidningen, gnug-
gade ögonen och såg sig om.
Där satt Trondberg ensam och sof. Båda
armbågarna stödde emot knäna, medan händerna
mödosamt hindrade hufvudet att hänga ända
ned tili golfvet.
»Upp med dig ! Du kan godt sofva hemma!»
Hans skakade helt obarmhärtigt om honom
tili dess han vaknade! Han stirrade på Hans med
stora medvetslösa ögon och stammade: »Goda,
säger jag! goda karak-ha-kterer men illa
pl-acerade!»
201
Lät så Hans sätta på sig hatten och stod
ostadig och slankig och vaggade framför honom,
viljelös som ett barn.
Hans tog honom under armen.
Och så började de båda sitt återtåg.
Hans följde kamraten tili dennes port, och
gick så själf långsamt hemåt.
Han var på det hela taget nöjd med sin
afton.
De hade visst suttit där som förkomna stu-
diosi, häcklat och skällt ned alltrskola— lärare
alla, utom sig själfva.
Men man vänjer sig vid det också.
Och dessutom hade de värit så eniga i
opposition, i att ställa alit på hufvudet, i att rifva
ned alit bestående! Det var ju rent af ange-
nämt när man ej behöfde stå ensam om det.
Hufvudsaken här i lifvet var ändå att hafva
goda kamrater, eniga kamrater.
Ty lifvet själft det var ej så tragiskt
som han vanligen fattade det!
Snarare komiskt!
Huru började ej hvar enda dag, så regel-
mässigt som ett urverk, mcd ånger och slu-
tade med ånger!
Och emellan dessa oföränderliga ändpunkter
låg deras lif rättare deras rus med alla
dess tilltagande och aftagande stadier.
Först obeslutsamheten, som gaf efter för
vanan så opposition så ändtligen företag-
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samhet (på det stadiet voro de alltid samhälls-
reformatorer!) så hån och ironi.
Där var vändpunkten där började slapp-
heten där dök alltid pliktkänslan fram och
höll talet för kvinnan.
Och slutet blef ångem liksom början
hade värit.
Ängern var de båda polerna, emellan dem
vände sig de båda sidorna af deras lif: ruset
och sdmnen.
I ruset uppfångades ideerna utkastades
planerna.
Och i sömnen dromde de, att de utförde
dem, att de förberedde sig för dem, att de
sstuderade».
Tänk hvad de skulle komina att gagna mänsk-
ligheten dessa samhällsreformatorer när de
en gång skulle omsätta sinä rusiga ideer i hand-
lingar, som ej mera voro drömmar!
Hvilken gyllene frihet var det ej som de
höllo på att förbereda!
Det äcklade Hans, när han kom tili den
tanken.
Och han fattade ett oryggligt fast be-
slut, att aldrig aldrig göra så mera! Att
ry eka sig lös från detta lifvet.
Det beslutet var honom lätt, ty han hade
fattat det så många gånger förr.
Och så var ju dagen slut, så han kunde
ju ej annat.
Men i morgon var åter en dag.
XX.
lefde som en familj härute, de unga mu-
sikerna. Voro alla dagar tillsammans,
besökte alltid teatrar och konserter i hvarandras
sällskap.
Och hade nastan gemensam kassa. Så att
när en fick sin sändning hemifrån, var det stort
kommersande. Betalades gamla skulder och gjor-
des nya.
Hans började kanna sig utstött ur gemen-
skapen.
Han fick nämligen inga sändningar hemifrån.
Redan nu, efter ett halft år, voro pengarna
slut, och han hade skulder tili alla kamraterna.
Och som han ej kunde betala de gamla
skulderna, kunde han endast med svårighet
göra nya.
Och nu gick det knappast med svårighet
en gång.
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För att halla krediten vid lif. hade han värit
nödsakad att ljuga.
Han hade ett helt politiskt system aflögner,
alla gående ut på att få lana, endast lana.
Men det gick ej längre.
Systemet var förbrukadt, man började
genomskåda det och taga sig i akt.
I dag var han första gången i sitt lif hos
pantlånaren. Hade fått tio mark på sitt ur.
Han skulle gå tili pantlånaren med alit hvad
han ägde. Och när han ingenting mera ägde,
skulle han taga lifvet af sig!
Helt visst skulle han det. Det vore ju
ingenting att dö och han hade mod att göra
det såvida intet oförutsedt inträffade.
Han kände sig nastan säker på att något
oförutsedt skulle inträffa.
Var vid godt humör i eftermiddag.
Gick upp tili Trondberg för att träffa kam-
raterna och prata bort en stund.
Ända ut i trappan hörde han lifliga röster,
en särdeles högljudd diskussion. De voro
nog alla där.
Han knackade och steg in.
Det blef med ens moltyst och hans hälsning
besvarades med en viss förlägenhet.
Hans förstod att de hade taiat om honom
och hans affärer.
Och råkade genast i harnesk mot dem alla.
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»Ja, det var verkligen egendomligt,» im-
proviserade Fredin fortsättningen af ett samtal,
för att åtminstone rädda skenet.
Alla instämde och tyckte att det var så
egendomligt.
Genibarnet gick fram tili flygeln och började
en osammanhängande fantasi.
Det var Hans påfallande att denne, som
aldrig kunde låta bli ett uppslaget piano, först
nu började spela.
Det styrkte ännu mera hans misstankar. Och
han hade svårt att dölja sin ovilja.
Stämningen förblef tryckt.
Fredin och Munk erinrade sig plötsligt att
de borde gå hem och öfva. Togo sinä hattar
och gingo.
»Hja!» suckade Trondberg, ackompagnerad
af genibarnets fantasier.
»Jaså!» sade Hans, skarpt och utmanande.
Så blef det tyst en stund.
»Egendomligt så de hade brådt härifrån så
snart jag kom! Här gick ju så lifligt tili, hörde
det ända ut i trappan.»
Intet svar. Trondberg var försiktig och låt-
sade ej om anfallet.
Genibarnet spelade vidare.
Gallan steg Hans åt hufvudet.
I går hade han hört Fredin yttra sin förvå-
ning öfver att Hans ständigt visade ett missnöjdt
ansikte. »Och det vore väl det minsta jag kunde
begära,» hade han sagt, »att få siippa ifrån att
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höra sarkasmer om jag också inte får igen
minä pengar!»
De började alltså uppträda med andra for-
dringar mot honom nu, dessa hans välgörarel
Han var dem tacksam för att de hjälpt honom!
Och de lånade penningarna skulle de återfå! Men
deras egenskap af långifvare gaf dem då ej rät-
tighet att ställa andra anspråk på honom.
Det var för mycket!
Och så denna köld, detta uppenbara und-
vikande!
Trondberg tyckte dock att han borde säga
något.
»Du tager ju inga lektioner nu?»
»Nej, har icke råd! Dessutom göra de
humbug alit hvad lärare heter! Mig åtminstone
ha de ej lärt annat än deras metoder! Bara
lättja af deml Och metoder, det finnes en för
hvarje lärare! Kan du visa mig en lärare, hvars
metod är att alls icke hafva någon metod, så
går jag tili honom! Men annars kommer jag
mycket bättre fram utan undervisning!»
Det kunde Trondberg ej förstå. Att studera
utan lärare, och tala om att göra framsteg!
»Ja, för visst folk äro lektioner absolut nöd-
vändiga,» sade Hans i en öfvermåttan häftig och
bitande ton. »De äro nämligen piskan, med
hvilken det tröga lastdjuret drifves fram på kon-
stens bana.»
Det slaget tog.
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Genibarnet höll upp med sitt fantiserande.
Han hade händelsevis hört hvad Hans sade. Och
var i dag tillfälligtvis disponerad att begripa
hvad han hörde. Fantasien hade gifvit hans
tankar permission.
Han högg in i samtalet.
»Du är en obehaglig fyr, Hans! Misstänk-
sam och bitter utan ringaste anledning! Du
är mer än svår att umgås med!»
Ändtligen! Det hade Hans suttit och vän-
tat på! Nu kunde han få sjunga ut hvad han
tänkte om dem, dessa hycklare.
Och det gjorde han. Och mycket mera tili.
Så att de sutto där och gapade. Han lät dem
ej komma tili ordet alls, utan gaf genibarnet en
ordentlig, detaljerad kritik.
»Du den värste egoist i världen! Affek-
terar alltid att vara så genial och tankspridd!
Går alltid i så djupa, snillrika tankar! Så att
förr skulle du slå ihjäl din närmaste släkting än
att svara på en af hans alldagliga frågor!
»Och för andra människor, med hvilka du
ej är så närä släkt att du kan vara ohöflig mot
dem, har du endast fraser, ett helt magasin af
färdiga fraser i skönaste ordning! De lägga in
frågan i automaten och få ut svaret färdigt, pa-
keteradt och etiketteradt. Och du behöfver ej
afbryta dina tankar! Hellre må hela världen
gå öfver ända än att en af dina tankar skulle
förgås! Och huru rörande din vänskap för mig
är sedän! Jag kommer tili dig, beklagar mig
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och söker deltagande t. ex. Du afspisar mig
med en inlärd fras, som skall bevisa att min
olycka är mitt eget fel. Och säger så helt ånger-
fullt, att du ej menade hvad du sade. För att
vid första lägliga tillfälle upprepa samma taktik.
Du just är den som är svår att umgås med.»
Han hetsade upp sig alit mera, det gick
omkring för honom drog som blodiga skyar
förbi ögonen. Han kunde absolut ej behärska
sin häftighet.
Trondberg drog genibarnet med sig ut för
att hindra batalj. Och lät Hans stå där och
tala ensam. Småningom kom han tili besinning
och gick efter.
De båda andra hade blifvit stående i när-
maste gathörn. De hade redan glömt af hela
dispyten. Hollo på att dryfta den viktiga frågan
om fröken Rosensten var helt och hållet verklig
eller delvis uppstoppad.
Men kommo tili intet resultat annat än att
Trondberg förklarade sig ej vilja hafva henne.
Fallande i entusiasm, bedyrade genibarnet vid
sin själs salighet, att han ej heller ville det. Tog
så på sig sin mest förälskade min, skådade mot
himmelen, lade handen på hjärtat och ropade i
full vänskapsyra åt Trondberg: »Ah! Hvad du
är däjlig, hvad du är vacker!»
Föll honom så om haisen och kyssle honom,
trots alla förbigåendes löje.
Hans ryste och såg formligen generad ut.
Han hade stannat hos dem.
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Men de gingo vidare utan att taga notis
om honom. Sjungande och jodlande försvunno
de i mängden, arm i arm.
»Ingen viii gå med mig! Ingen viii hafva
mitt sällskap! Alltid ensam och utan vänner!»
Passade han ej för dem? Hvad kunde
felet vara att de numera ej kunde komma öfverens?
Genibarnet sade att han var svår att umgås
med att felet alltså var hans! Och kände
dock så väl tili hela hans föregående, alla hans
ekonomiska svårigheter!
Det var minst lika mycket de andras fel!
Ueras obarmhärtighet, som ej ville se att han
var sjuk, att hans förstånd tog skada af de stän
diga missräkningarna, att han långsamt och säkert
gled ned emot den afgrund där själfmordets van-
sinniga spöke låg och lurade på honom. De
sågo ej att han behöfde undseende därför, mera
än andra. Och i stället för att gifva honom den
vänskap han törstade efter, af brist på hvilken
han försmäktade, underblåste de de bittra tan-
karna, tvingade de honom att bryta ut i häf-
tiga ord!
Äh! Han hatade dem gränslöst!
I halft vansinnig förbittring stampade han i
trottoaren så att foten värkte. Och gick sedän
långsamt och dystert framåt med sänkt hufvud
och en min, som rufvade han på en hemsk ogär-
ning. I timtal dref han omkring utan mål.
Hela hans inre var igen bragdt i uppror.
Det hände numera så ofta och utan minsta an-
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ledning. Däremot var han fullkomligt maktlös.
Och för hvarje gång dröjde det längre innan
alit blef lugnt igen.
Hela hans arme af onda samveten ställde då
upp sig tili parad. Och förr än han lätit dem
alla passera revy kunde han ej få lugn och
fred.
Först kom lätta kavalleriet, de inbillade oför-
rätterna, för hvilka han ej fått revanche, baga-
teller, hvilka betydde intet för dem hvilka till-
fogat honom dem, men ofantligt mycket för
honom.
Och så kom hufvudvapnet, den djupamassan
af tvifvel och hat, anförda af tviflet på sig själf.
Det var det svåraste!
Tviflet på sig själf, det hade han ej då han
verkställde brytningen med det gamla. Då fanns
endast mod och tillförsikt.
Men det kom med de första allvarsamma
motgångarna, med felslåendet af de beräknade
framgångarna.
Det kom med lärare och kamrater, då han
såg att de inga förhoppningar ställde på honom,
fick höra att han ingen begåfning hade!
Det gjorde de naturligtvis bara af afund och
illvilja! Och misstänksamt försvarade han sig
förr än han alls blef anfallen och trodde ej
ens sinä vänner mera!
Så fick han upp ögonen fick mera kritik.
Och gick med ens öfver tili den motsatta ytter-
ligheten att anse sig alls ingen talang hafva.
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Samt gisslade dem, hvilka stodo öfver honom,
med aldrig upphörande hämdlystna sarkasmer.
Ty han hatade dem! Han kunde aldrig för-
låta dem att de tilläto sig taga modet af honom
-—i fall de ansågo honom sakna alit annat! Att
de sågo hans många svårigheter och ändå ökade
dem med ännu en med tviflet! Och ingåfvo
honom misstrons gift så försåtligt!
Och dock han kände det inom sig han
hade rätt att ägna sig åt konsten ja kanske
mera än någon annan!
Ty han hade hvad de saknade, han hade
tron, öfvertygelsen om konstens nödvändighet!
Han anade ännu oklart dess höga mål!
Och kraft att nå det hade han!
Därför kunde han ej uthärda misstanken att
han ej dugde! Vore det då ej förr möjligt, att
han endast hade misstagit sig om medlet!
Kunde han möjligen hafva tagit miste då
han började med musik? Var då ej musiken
just det språk, som lämpade sig bäst för honom,
det enda hvarpå hans tafatta, inbundna natur
någonsin skulle våga gifva sig ut i dagsljuset!
Den enda vägen för den tili frihet!?
Ja, absolut den enda! Han hade ingen tid
att hafva valt orätt! Ville han fram så finge
han gå på, utan hänsyn, bara gå på!
Och framåt skulle han i trots af alit! I trots
af alla obarmhärtiga vänner, i trots af sig själf,
sitt onda humör, sinä tvifvel! Detta tvifvel som
nog endast kom sig af tröghet!
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I
Men pengarna!
Dessa fördömda penningbekymmer, hvilka
togo bort ali hans tid! De skulle slutligen taga
alit hans förstånd också, göra honom absolut
galen 1
Endast omöjligheter hvart han såg! Hvad
lönade det sig alls att arbeta mot sinä tvifvel,
att öfvervinna dem!
Ali flit, alla goda föresatser, mödosamt till-
kämpadt sinneslugn och trotset mot det illvilliga
öfversitteriet, kunde ju intet uträtta, förlamades
fullkomligt af den eviga penningbristen!
Det var bäst att sluta upp med lifvet,
han blef ju ändå uslare dag för dag! Icke en
ren känsiä hade han i kroppen!
Fattigdomen tog ifrån honom äfven det pri-
vilegiet. Alit, tili och med vänskapen, fick en
prägel af egennyttig beräkning! Kamraterna, de
sade honom ju så godt som öppet, att han sökte
deras vänskap endast för att få lana deras pengar!
Han förbannade alit och alla. Svor öfver
dem hvilka ej gåfvo honom medel tili studierna,
svor öfver dem hvilka hade gifvit för litet
därtill, men ändå ansågo sig hafva rätt att halla
kontroll öfver honom! Han var alldeles demo-
raliserad!
Alit det bästa som rörde sig inom honom,
det som ensamt borde bestämma framgången,
det betydde ingenting! Ty dessa kalla, liflösa
metallstycken voro bestämmande för alit! Och
just dem hade han icke!
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Ingen utväg.
Antingen måste han dö, eller också blefve
han galen. Någon annan utväg såg han ej! Det
var resultatet af alla förhoppningarna!
Dö! Husch då!
Det var ju vår nu och lif rundt omkring!
Och dessutom hade han ju ännu pengar!
Och utväg att få mera hos pantlånaren!
Sedän finge han väl tanka på saken. Men nu!
Han började kanna hunger helt plötligt.
Gick in på närmaste ölstuga. Slog sig ned
vid ett ensamt bord, beställde en biffstek och ett
glas öl.
Framme vid det runda stambordet sutto en
mängd gamla herrar vid sitt öl, rökte och talade
politik.
Då och då stor munterhet, när någon gam-
mal välkänd, ej alit för ansträngande witz kom
fram.
»Riktiga gamla sniglar,» tänkte Hans. *Så-
dana där, som dag ut och dag in sitta fast med
stjärten i sitt hus. Och aldrig göra annat än
den vanliga turen ut genom dorren, titta på
vädret, masa sig i solen, äta sig matta, och draga
sig in i sitt hål igen.»
De skulle väl dö af ledsnad, om de ej stän-
digt träffades här vid detta samma bord. Icke
därför att de skulle hafva något nytt att berätta
hvarandra. Nej, snarare just för motsatsen!
Därför är det som de trifvas så bra samman!
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Konversationen går så lätt och bekvämt.
Ingen behöfver anstränga uppmärksamheten med
att höra svaren på frågorna. Dem vet man så
bra sedän gammalt. Har hört dem hundra gin-
ger förut!
Och det vore väl dödssynd att komma med
några nya ideer, eller nya samtalsämnen, när
någon ställer upp det vanliga ingångsspråket:
»har någon något nytt att berätta?» Det vore
att totalt förstöra friden i sällskapet!
Vid ett annat bord var familjelif att skåda.
Hans trodde först att frun satt och läste,
men såg sedän att hon stirrade i frånvarande
tankar framför sig och höll upp tidningen endast
för att göra någonting.
På hvad tänkte hon f!
Förmodligen på mannen, som satt där tjock
och däst och långsamt tömde sitt ölglas utan
att säga ett ord. Han endast bedöfvade sig för
att sömnen sedän skulle smaka riktigt godt.
Han hörde tydligen tili dem, hvilka hafva
det så svårt att »få vara i fred». Så att hon
tänkte nog en hei hop. som hon underlät att
säga.
Sonen, långbent och yster som en ung fåle,
stimmade alldeles olidligt, öfverhopade föräldrarna
med en rnängd omotiverade frågor, hvilka aflöste
hvarandra så snabbt, att han tydligen mindre
afsåg att få svar, än hafva nöjet att fråga.
Han fick heller ej ett enda svar.
215
Frun var för mycket inne i sinä melankoliska
betraktelser, och herrns tankar hvilade, sofvande
en sömn af öl och tobaksdunst.
En af dem vaknade.
Läpparna öppnade sig långsamt och, efter
några ovana, fruktlösa rörelser, släppte de ut
mellan sig en samling feta, välmående, hviskande
ljud, hvilka sonen uppfattade som en bestämd
förmaning att sitta stilla och halla sig tyst.
Han smog sig upp på stolen intill modern.
Hon drog honom tili sig och tryckte mekaniskt
läpparna mot han hjässa. Alit under det hon
tänkte vidare sinä melankoliska tankar.
»Hvad månde blifva af detta barnet,» tänkte
Hans ofrivilligt.
Och på en gång föll det honom in, att det
lika mycket kan vara omständigheterna och om-
gifningen, hvilka göra oss tili det vi äro, som vi
själfva.
Men hvem hade då ansvaret ?
Icke föräldrarna, icke han själf, icke kamra-
terna, alla voro de ju endast blinda verktyg för
tillfället. Men det var då säkert, att nog var
det han som fick lida ansvaret! Var icke något
på tok äfven därvidlag?
Han betalade och gick hemåt, alltjämt grubb-
lande på sin mörka framtid.
Maten hade gjort honom bättre stämd, och
tankarna voro ej mer så bittra.
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När han passerade konditoriet där borta vid
gathörnet, smålog han tili och med. Han erin-
rade sig ett af genibarnets galna streck där härom
dagen. Ett streck som denne begått alldeles i
distraktion.
Hans genomgick händelsen i minnet från
början tili slut.
Så brast han ut i ett högt skratt.
Det var för komiskt!
»Den kare gamle gossen! Jag håller ändå
af honom! Han menar kanske mest uppriktigt
med mig af alla! Skulle nog få svårt numera,
att vanja mig af med hans sällskap!»
Han gick vidare.
»Men jag skulle ju hata honom!» —föll det
honom plötsligt in.
I det sammanhang den kom föreföll honom
den tanken så innerligt löjlig, att han ej kunde
återhålla ett skratt.
Och när han kom hem voro alla de bittra
tankarna åter borta, tack väre samma person
genom hvilka de framkallats.
Han skulle aldrig blifva annat än ett stort
barn.
XXI.
nne på postkontoret träffade han genibarnet.
Denne stod och skref i häftiga nervosa
ryck, med en penna som strittade för hvart-
annat ord.
Hans lämnade in sinä bref och slog så den
andre på axeln.
»Vi följas väl åt eller huru? Vi ha' ju
samma väg?»
»Nej!»
Genibarnet såg något besvärad ut. Och
fann på en gång så mycket som han borde göra
just nu.
Så många besök att aflägga, så många
ofulländade arbeten att taga i med. Han kunde
omöjligen gå med Hans nu! En annan gång
Hans kände sin late vän alltför väl för att
alls tro att denne skulle göra något af alit detta.
Denne ljög endast för att komma ifrån honom!
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Det var påtagligt! Och retade honom så, att
han beslöt att det ej skulle lyckas.
Han köpte därför ett brefkort och skref därpå
på pulpeten bredvid tills den andre var färdig.
När de gingo, blefvo de utan vidare öfver-
enskommelse tillsamman.
De stannade vid ett butikfönster och läste:
Champagne ! Oerhördt billig! Bestämd
slutrealisatiou.
s Champagne tvä mark bara om vi
skulle gå in och köpa en flaska. Så gå vi hem
tili mig och dricka ut den. Har du pengar?»
»Nej!»
»Och jag har endast ett par mark!»
Men det oaktadt gick genibarnet in i butiken.
Fattiga vänners rofgiriga lånelusta var far-
ligare för hans kassa, än en nödlögn för hans
samvete.
»Han har minst tjugu mark,» tänkte Hans
och lomade motvilligt efter in.
Själf hade han ännu några groschen. Och
gaf ut dem för en burk blandad kompott
ehuru, som alltid, med djupa samvetskval.
Därpå begåfvo de sig helt belåtet hem tili
genibarnets rum för att i ro förtära bytet.
Fönstren mot gatan öppnades på vid gaf-
vel, kannen täcktes med en brokig resfilt, två
stolar och ett litet bord flyttades fram, och geni-
barnet satte sig på fönsterkarmen med fötterna
på ena stolen. Tände med välbehag en extra
fin cigarr.
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Hans drog upp flaskan.
Vinet bornerade alldeles orimligt.
»Det är också hufvudsaken,» förklarade Hans,
»blott det skummar ordentligt, kan alltid inbill-
ningen göra resten.»
»Skål, gamle gosse!»
Genibarnet satt nu på stolen och drack Hans
tili. Därpå räckte de hvarandra händerna och
skakade dem utan att säga ett ord.
»Jag kan just undra hvar vi båda aro om
ett år.»
»Jag är väl död då, tänker jag,» sade Hans
med ett svagt försök tili melankoli.
»Asch, prat! Hvad går det för nöd på dig!
Penningbrist har ju hela världen! I nasta vecka
får jag mitt stipendium, och då kan du få lana
af mig så länge.»
De sutto en stund tysta.
»Det var egendomligt,» började Hans, »att
vi träffades härute. Men jag är glad däröfver,
ty jag trifs inte rätt om jag ej ja, det
viii säga utan att asch! att jag har ett
visst behof att få träffa dig dagligen, jag
tycker nu en gång så mycket om» (»omdig»
ämnade han säga. Men ville ej göra den andre
högfärdig) »om att få gräla med dig!»
Champagne och tacksamhet gjorde alltid
Hans rörd och känslofull.
Genibarnet var ej längre med. Utan stir-
rade förbi Hans ut genom det öppna fönstret.
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I huset midt emot voro fönstren på vid gaf-
vel. Och innevånarne hade placerat sig så be-
kvämt som möjligt för att kunna njuta af afton-
svalkan.
Syfröken däruppe i femte våningen såg så
begärligt ned tili de båda kalasande ungherrarna.
De behöfde blott gifva en vink och flux
vore hon där och deltoge i nöjet.
Men de vinkade ej.
I första våningen satt en gammal däst herre
och rökte sin cigarr, så nöjd och belåten öfver
att hafva intet annat att göra. Tidningen, som
han vikt öfver fönsterkarmen, fick tjäna endast
som underlag för armbågarna. Läsningen vat-
sa ansträngande, och så borde han juhafva något
kvar tili aftonlektyr i sängen.
Från gatan strömmade ett haf af ljud in
tili dem.
Stora vågor kolossala störtsjöar af vagns-
buller, rullade sinä massor af och tili. An drogo
de sig tillbaka, blottande en mängd af det oro-
liga tusenfaldiga lifvet, lato det för ett ögonblick
göra sig själfständigt gällande. Pinglet af mjölk-
försäljarnas och spårvagnarnas klockor skriket
af gatpojkarna, hvilka obekymrade om alit annat
ansågo gatan vara tili endast för deras lekar
trampet af fotgängarna ropen hvisslingarne
hojtandet alit trängde i ett nu genom det
bortrullande dånet för att genast därpå dränkas
j dess alit öfverväldigande vågor.
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Och stenkolsröken från den stora million-
staden, lade sig som en dimma öfver alit, gif-
vande både luften, husen och människorna en
smutsig färgton.
Men våren förmådde dock tränga igenom.
Man såg väl allting i den smutsiga röken
från storstaden, man hörde visst det rasslande
sorlet, men vårdoften kändes trots alit. Och
genom de vidöppna fönstren togo människorna
det goda med det onda, glada att få det ens så
pass ouppblandadt.
Det blef småningom dunkelt och Hans kunde
ingenting annat se i rummet än den hvita marmor-
lavoaren därborta, med dess porslinsuppsats, och
dryckesbrodern i hans ljusa rutiga sommarkostym.
Han fyllde åter glasen och genibarnet slog
sig ned vid pianot och fantiserade sakta
drömmande sökande. Småningom enade
sig de irrande ideerna kring en bestämd tanke
den tog ledningen, utvecklade det hela orga-
niskt; och värdig, enkel och stämningsfull gled
där en tondikt fram under hans fingrar i lång-
samma rytmer och frambar troget det ofattbara
känslolif, hvilket momentant vågade genom hans
själ för* att strax åter låta det glömmas.
Det klagade i dof smärta öfver omildt tryck,
det tätnade samman i längtan, i våldsam oemot-
ståndlig längtan efter frihet stegrande sig tili
den medvetna ofrihetens smärtfyllda ångestskri
för att så åter förtona i stum klagan. Och då
vände det åter med erinringen af flydda tider;
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barndomsminnena kommo smygande på tå i luf-
tiga pizzicatos med de bortglömda glada harmo-
nierna; graciöst smekte de dem i lekfullt koket-
teri lockande bredde de ut dem i skygga,
vågande arpeggios, likt skimrande slöjor i älf-
dans och trippade så bort igen, dragande dem
retsamt och frestande efter sig. Men de upp-
fångades af de stämningar, hvilka lockat dem
fram. Och förenade i våldsam opposition mot
ali onatur, lögn och tyranniskt våld, upptornade
de sig tili väldiga tonmassor åskmoln, ur hvilka
som en blixt förhoppningens hela öfvertygelse
bröt fram i det af glänsande, praktfulla dur-
ackorder fortissimo uppburna temat.
Han kom alit mer och mer i inspiration
alit bredare och mera öfverväldigande kommo
harmonierna tonmassorna blefvo alit mäkti-
gare. Det gamla klaveret formligen skälfde.
Plötsligt afbröt han och började gå af och
an öfver golfvet.
»Det är f-n så litet jag får uträttadt här.
Jag törs knappast en gång säga åt någon huru
förkommen jag är. Du tror väl ej men fak-
tum är, att jag ligger i sängen tili klockan tolf ora
förmiddagarna och sedän är jag fullkdmligt i lätt-
jans våld hela dagen. Det är mig omöjligt att
arbeta!
»Ty det kallar jag ej arbete, de uppsatser
jag i en flux utarbetar åt minä lärare.
»Och jag har ideer stora ideer, hvilka
borde oaflåtligt sysselsätta mig, men hvilka jag
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ej kan betvinga min lata kropp att på allvar
taga i med.
»Kritiken är det enda som håller mig uppe
i synnerhet den mot andra; ty den har öpp-
nat ögonen tili annat än endast blind beundran.
Beethoven och Wagner de aro mig inga gudar
mer utan människor, stora, oupphinneliga män-
niskor men- med stora fel. Och det, att
jag ser felen tili och med hos dem det gifver
mig mod. Det har dödat skolpojken i mig
tagit bort rädslan för hvad magistern skall säga
ingifvit mig ärelystnaden att en gång ha' ännu
större förtjänster och ännu större fel. Och då
känner jag att minä ideer äro något med, äro
lika berättigade nej, mera berättigade att lefva.
Och kraften att kunna växer med känslan af
berättigande.
»Och det att kunna skapa i ännu högre
grad, att lägga tili där minä föregångare slutat,
att göra min tids konst, blir mig ej blott rättig-
het, nej, det blir min skyldighet! Och då —»
»Ja,» afbröt Hans häftigt, »din tids konst,
vår samtids konst där sade du ett sant ord!
Den skola vi göra den skola vi lära oss göra,
men ej ur gamla multnade luntor, utan ur vår
tid. Och studera vi utom vår tid, då böra vara
studier låta oss få veta huru vara föregångare
gjorde sin tids konst om sin tid. Det är alit.
Men bort med det fördömda pluggandet, som
gör en vetenskap af konsten.
»Hvad är då dess ändamål?
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»Är det kanske att leta i det förflutnas dam-
miga vrår efter de gamles rostiga verktyg och
med dem gräfva och rota i vår tid för att finna
skönhet? Nej, långt ifrån!
»Upplysning är hennes mål, rätt och slätt
upplysning! Att upplysa alla dem hvilka ögon
och öron hafva men ej kunna se och höra, om
hvad som finnes, lefver och arbetar i och om-
kring oss, belysa vår inre såväl som vår yttre
värld med sanningens ljus. Och för att kunna
det, behöfva vi ej kläda oss i en sällskapsdräkt
sydd af systemer och metoder.
»Hvad andra gjort före oss och huru de
gjort det det är historiens sak och för
det ha vi ingen tid. Vårt studium bör vara
lifvet och naturen den som en gång kan
gripa fatt ideerna därur, han förmår ock gifva
dem den lämpligaste formen det viii säga
den som döljer minst.
»Din modlöshet är absolut ingen lättja, den
är endast en reaktion mot alit det onödiga ba-
gage man lastat på dig. Kasta du helt modigt
bort dyrbarheterna! Dina ideer äro sköna nog
för att kunna gå nakna. Atminstone äro de all-
deles för goda att gå i andras gamla aflagda
kläder!»
Genibarnet suckade
»Kanske har du rätt! Men en hemsk känsiä
är den där misstanken som kommer öfver mig
att den förmåga jag vet mig hafva skulle kunna
tyna bort endast i följd af bristande energi.
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»Om jag ändå kunde blifva fri, så att jag
kunde handia medvetet och med öfverläggning!
»Men jag ligger under för alla möjliga pas-
sioner, hvilka fjättra och binda mig, och jag är
alldeles för lättsinnig att alls bry mig om att
försöka stå emot dem.
För att få ett par goda cigarrer tili exempel
skulle jag när som helst gå och pantsätta min
klocka eller de kläder jag ej använder för ögon-
blicket.
»Ej så mycket för njutningen själf som för
den poesi jag finner i den.
»Cigarrdoften erinrar mig om så mycket
från min barndom.
»När min far dog och jag tog i besittning
alla hans saker frapperades jag framför alit af
deras starka cigarrdoft. Hans böcker, hans pap-
per alit hade samma starka doft, hvilken sålunda
blef nastan helig för mig.
»Och när jag nu röker, så kommer hela min
barndom öfver mig, hela min idevärld sadan den
då var, alldeles ren och oberörd af de främmande
element, med hvilka den sedän uppblandats här
ute i lifvet.
»Därför är cigarröken för mig detsamma
som minnet af en lycklig tid, tili hvilken en god
cigarr endast en god cigarr behöfdes för att
återföra mig. Och så skulle jag neka mig den!»
»Du kan hafva rätt däri,» sade Hans, som
annars ej kunde förstå att folk brände upp sinä
pengar,
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»Lika svårt har jag att gå förbi en ostron-
restaurant.
»För ostron har jag en ännu större lidelse.
Det saita vattnet har en så underbar hafsdoft.
Det försätter mig genast tili en annan värld
i inbillningen dyker jag ned i det saita hafsvatt-
net och genom dess gröna oändlighet ser jag på-
afstånd djupets alla skatter skymta. Skatter,
hvilka jag endast behöfver dyka något djupare
för att komma at.
»Det är framtiden, den dunkla aningen om
det kommande som förkroppsligas för min fantasi,
blott jag får smaka det läckra sjödjuret. Och
det nöjet skulle vara mig för dyrt!»
Nej, i det fallet var Hans obetingadt af
samma åsikt. Ty han hade äfven en häftig pas-
sion för ostron.
»Men,» fortsatte genibarnet, »emellanåt har
jag ännu en annan ide, som jag nastan skäms
att tala om.»
»Ah, dumheter! Fram med den!»
»Det är att gå ensam in på en krog, sätta
mig där och taga supar, den ena efter den
andra.
»Och så småningom mana fram den riktiga
stämningen, tili dess jag på fullt allvar tänker,
'nu är du ett geni, ett stort geni som går underl
Känn huru du sjunker hur djupet drar dig
alit längre och längre.'
»Det är mitt nuvarande lif. Det kommer
iörst riktigt klart öfver mig med bränvinet. Men
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när jag går därifrån, då står det sunda förståndet
på lur framme vid dörren och hviskar mig hån-
fullt i orat: 'Att du kari vara så barnslig!'»
»Jag förstår icke hur du kan säga att du
ligger under för dina passioner när du fattar dem
alla så. Poesin det är just friheten. Så snart
du kan fatta poesin i dem, så blifva de dig
endast medel och du deras herre. Och där
har du på samina gång konstens uppgift som
befriare befriare af alla dem, hvilka ligga så
under för tillvaron, att de ej k"unna fatta dess
poesi utan hjälp. Hjälp af de andligt starkare,
rikare, af den kommande aristokratien —»
»Ja, att kunna gifva, och gifva åt alla är
det äkta adelsdiplomet. —■»Arf och anor adla endast inför den dumme.
»Det är endast fattigdomsbevis att tala om
'konsten för sig'.
»Den är tili för alla får minst af alit vara
konstig. Alla ha rätt tili den slusken så väl
som den öfverförfinade, fint bildade salongsmän-
niskan. Den får ej vara matematiska gåtor tili
tidsfördrif endast för den senare. Utan bör vara
natur mera af den natur som frambragt
dem båda.
»Hamnbusen på gatan bör få sitt lif, sinä
passioner lika väl skildrade, som lyxens och rike-
domens barn.
»Båda äro i lika stort behof däraf. Båda
hafva samma kraf på rättvisa. Och konsten
som tredje person må vara den som skipar denna
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rättvisal Och ännu mera lägga tili, draga
fram i ljuset det stora, det allmänt mänskliga,
det som förenar dessa ytterligheter. Det är hennes
största uppgift! Och därför är det ett onaturligt
brott att bringa i dagen konstverk väl gjorda
och väl klädda, hvilka begripas endast af ett
privilegieradt fåtal; endast kan umgås i förnäma
kretsar. Bort med kläderna! —De kläda min-
dre än de dölja skröpligheter! Och skröplig-
heten skall ej döljas den skall dödas!»
Det var radikalt så att det smakade. Hans
var med på hvarje ord, smittades af den andres
häftighet och hänförelse.
Tankarna voro i svallning, jagade hvarandra,
brottades med hvarandra, grepo tag i hvarandra
uppfångade ideerna och jonglerade med dem
tills det hela formades tili bild.
Och den måste han gifva ifrån sig, ej ett
ögonblick kunde han lägga band på lusten.
Han steg upp, fick sin långe vän att sätta
sig, gick honom på lifvet och började med
ögonen glödande och stämman darrande som
om den taiat om det heligaste:
»Konsten, hvad är den annat än den djupa
mäktiga ström, som kväller fram ur naturen och
själfständigt flyter fram genom denna.
»På sin yta afspeglar den, gifver en trogen
bild af lifvet rundt omkring den. Såvida ej
ytan grumlas af onödiga stormar.
Men på samma gång är den det enda i hela
naturen hvilken förmår afspegla himmelen. Och
den uppgiften är ej dess minsta.
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»Ty alla de, hvilka gå med tvunget böjd
nacke, hvilka endast kunna se det närmaste steg
de hafva att taga, såvida de vilja komma framåt
utan att falla, de arme de hafva i konsten sin
himmel. Alla här i världen kunna ju ej ligga
på rygg och ostördt kika upp i det blå.
»Men den är äfven afloppskanal för afskräde
och orenlighet som den upplöser pch bortför.
»Och hvar något hinder möter, där sväller
den upp tili en brusande fors, som sopar bort
alit i sinä vågor tili och med hindret. Den
blir då äfven reformator den enda af be-
tydelse.
»Därför, lefve konsten!» skrek Hans. »Lefve
■de skapande konstnärerna, de, hvilka funnit sin
uppgift! Uppgiften att fatta sin tid och de
denna förutilande ideerna, samt affatta dem i en
fattlig form!»
Genibarnet såg på sin vän.
»Möjligt att du har rätt! Möjligt att det
också endast var bra sagdt!
»Det var i alla fall så sagdt, att endast en
diktare kunnat göra detl Jag har sagt dig det
förr, att du har något af en sadan i dig.
»Som musiker är du på galen väg!
»Att fatta och affatta ideerna är det
högsta. Och dina ideer kan du ej forma i musik,
sök dig en annan väg blif —»
»Jag vet hvad du viii säga och jag ger
dig rätt! Men jag har ej tid att byta om
börjar blifva för gammal —»
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»Snick snack! för gammal! Dina musik-
studier kunna lika godt vara förstudier äfven i
det fallet! Genom dem har du blifvit mera mot-
taglig för och lärt dig behärska känslor och
stämningar mycket bättre och säkrare. Nåväl,
gif då dessa i ord, när du ej kan det i toner!
Sist och slutligen handlar det sig ju endast om
språket! I stället för fördelen att tala omedel-
bart tili publikens känslor får du gå omvägen dit
genotn deras förstånd! Det är vidlyftigare och
svårare men måhända blir du bättre förstådd!
Och jag tror bestämdt din tekniska talang ligger
åt det hållet. Vore jag som du jag skulle
ej tveka ett ögonblick —»
»Skall tanka på saken,» sade Hans. »Din
skål, du gamle hedersman!»
De drucko ur glasen och gingo. Arm i
arm gatan fram utan att fästa uppmärksam-
heten vid någonting. Hvarken bullret eller de
förbigåendes knuffar kunde störa deras dröm-
merier.
Genibarnet dansade som vanligt sin väg fram
och Hans trippade med så godt hans korta
knubbiga figur tillät.
Ingen sade ett ord, ingen af dem var tili
för det närvarande lifvet.
Men förnöjelsen lyste ur deras ansikten.
»Champagne!» sade Trondberg, som gled
förbi dem på spårvagn och fick sikte på dem
just under en gaslykta.
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»Lättsinneb knarrade en gammal solid herre
ur sin portgång.
»Ungdom, ungdom!» jublade det inom dem,
öfverröstande alit.
Och så gingo de vidare in i Thiergartens
dunkel.
XXII.
ans använde hela sin älskvärdhet. Och
lyckades samia ihop kamraterna tili fest.
En sista fest, en riktigt glad och gemytlig!
Och sedän skulle det ske! I morgon, öfver-
morgon, helt säkert om en vecka funnes han ej
mera bland de lefvande.
Alit hvad han ägde hade vandrat tili pant-
lånaren.
I går hade han ingenting mera att föra dit.
Utan gjorde ett sista försök att få lana.
Fåfängt! Ingen hade för tillfället. Alla voro
de i så stort behof att få igen det de hade lanat
honom!
Genibarnet hade ju lofvat att lana något,
när han finge sitt stipendium ! Tänk om han
hade fått det nu!
Hans gick tili honom och ringde på.
»Herr Sillen hemma?»
»Nej!»
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Men det hördes musik inifrån, hvarför Hans
trängde undan värdinnan och gick in.
Där satt den andre verkligen framför sitt
piano, halfklädd och inne i sinä fantasier.
»God dag! Sitt ned, läs, rök, gör hvad
du viii! Du stör mig ej!»
Och så spelade han vidare
»Det var just för att störa dig som jag kom
in, trots portförbudet!»
Den andre såg generad ut
Hans beskref sin nöd och kom så fram med
ärendet.
»Har ingenting!»
»Jag svälter, vet ej hvar jag skall få mat.»
Hans sade verkligen sanningen nu.
» Har ingenting! »
På bordet låg ett kuvert med dagens post-
stämpel och påskriften »rekommenderas».
Alltså ljög genibarnet. Också han hade
tröttnat på kamratskapet.
Hans sade ingenting. Tog endast det brutna
kuvertet, lade det framför vännen på pianot, klap-
pade honom litet öfverlägset på hufvudet och
gick.
Slog icke en gång igen dörren. Utan stängde
den helt beskedligt.
Då beslöt han drifva litet med kamraterna!
Få ihop dem tili fest, en riktigt glad fest, och
så, emot slutet, fråga dem, hvarför de helke
lade ut för champagne åt honom, an gåfve honom
tili sitt lif! Han hade ett litet bitande, satiriskt
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tai färdigt. Det skulle nog träffa dem! Och
så skulle han taga afsked af dem alla!
Någon svårighet att få dem samman var det
ej! Lika litet som att få en af dem att »lägga
ut». Det gick som en dans!
Och lifvadt blef det, riktigt extra skojfriskt!
Fulla och känslofulla och rörda och människo-
vänliga blefvo de allesamman inom ett par tim-
mar. Och sågo alit i rosenrödt, bara lek alltlng,
inga omöjligheter!
Hans naturligtvis i första rummet! Hans
sangviniska natur förnekade sig aldrig.
Aftonen gick som så många andra aftnar
af samma slag.
Och när de andra gått hem och lågo bekvämt
och hvilade sig efter den ansträngande aftonen
och hämtade krafter tili nya ansträngningar, gick
Hans där ännu för sig själf och dref, gata upp
och gata ned.
Omöjligt att gå hem nu!
Han kunde ej sluta upp med någonting
det var honom ofantligt svårt. Han kom aldrig
så långt som att fatta ett raskt beslut!
Hufvudet kändes tungt. Han hade också ej
ätit något i dag, endast druckit!
Plötsligt stannade han.
Talet! Det hade han totalt glömt utaf!
Och det som var hufvudsaken!
Bah! Hade ej gjort dem annorlunda stämda
knappt en gång argare! Krut för kråkor!
För resten bättre att inga kamrater ha alls! Intet
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umgänge! Endast evigt idislande af småsaker
och onödiga tankar, hvilka togo bort intresset,
gjorde hufvudet oredigt!
Ensam hade han åtminstone frihet att tanka
på hvad hari ville! Behöfde ej reta upp sig
öfver bagateller!
Det var visst frestande att hafva sällskap i
att gifva alit bestående på båten!
Men det gjorde han kanske bättre allena!
Och genibarnet. Ja, han hade väl spelat
ut sin kamratrol, han också. Han hade redan
öppnat Hans' ögon i mera än ett afseende. Nu
kunde han gå, han hade gjort sin plikt.
Han dref långsamt vidare. Gatan var spar-
samt upplyst.
En gammal man med konstladt ofärdiga ben
och'för öfrigt välmående utseende satt på trotto-
aren och åkallade den allmänna barmhärtigheten,
gifvande i utbyte en låda tändstickor, hvilken
ej kostat honom tiondedelen af den summa den
inbragte.
Pölisen höll sig i närheten, otåligt afvaktande,
att den allmänna barmhärtigheten skulle taga en
otillåtlig proportion. Så att han kunde i lagens
namn få afbryta affären.
Två något ankomna ungherrar stodo och
underhandlade med tvänne unga tärnor, hvilkas
enkom för den svaga belysningen beräknade
skönhet frestat deras sinnen.
Handein bedrefs tämligen högljudt, men ett
så vanligt ämne kunde ej väcka hans intresse,
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Osammanhängande, halft drömmande tankar
kommo och gingo. Men, som alltid, var han
utan vilja att reda. ut dem.
Dock var det ej mera likgiltiga, slappa dröm-
merier, med hvilka hans hjärna arbetade endast
af den orsak, att den ej kunde vara absolut overk-
sam. Utan var det lefnadskraftiga, arbetsdugliga
tankar, hvilka väl också stodo utom hans viljas
inflytande. Men öfver denna, så att de, oaktadt
hans lata natur, tvingade honom att förarbeta
de intryck, hvilka sinnena tillförde honom från
omgifningen.
Han kände ej klart ännu denna kraft, som
behärskade honom, var ej medveten om den för-
ändring han småningom undergått.
Men han anade, att det nu var slut med det
obestämda famlandet, liksom han visste att det
ej mera fanns någon möjlighet att fortsätta detta
lifvet.
Hvad var naturligare då än att den aningen,
påverkad af medvetandet om denna omöjlighet,
när den tog fast form, yttrade sig som dödstan-
kar! Och gaf sig luft i beslutet att med ett
kraftigt slag göra slut på tillvaron och hela eländet
på en gång.
Aftonens fest skulle värit honom en sista
dröm, ännu en jublande bachanal, en ståtlig final
för full orkester. Och sedän återstod honom
endast att sätta punkt och låta förhänget falla.
Men han tyckte ändå att det var för tidigt!
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Skulle han alls hafva mod tili det? Han
som ryggade tillbaka blott för att låta draga ut
en tand!
Ah! Det finge väl gå det med, så väl
som alit det andra! Det var ändå ingen annan
utväg att se!
Sakta och utan mål dref han vidare.
Bullret på gatorna hade alldeles upphört.
Endast en och annan vagn passerade då
och då med ett ovanligt. nastan framfusigt buller
fram genom stillheten. Två sopmaskiner kommo
skramlande och hväsande utmed gatan, åtföljda
af ett helt kompani af med kvastar och spadar
utrustade män.
Renhållningsarbetet var redan i full gång.
Borta vid horisonten, det viii säga ändan af
gatan, förkunnade en svag, blåblek ljusning, att
gatlyktornas tjänstgöring snart var ute för denna
natt.
Nere vid tvärgatan där, var det starkt upplyst.
Vid det lågande skenet af gaslampor och facklor
höllo en mängd karlar på att reparera spårvägen.
De bröto och bände upp stenläggningen med en
ifver som sade, att tiden var knapp.
En flicka flaxade emot honom och snuddade
tätt vid hans arm. Hon stannade och såg på
honom, öppnade munnen för att tilltala honom,
men teg och gick vidare då hon såg, att han
ej fäste afseende vid henne.
Han kom fram tili en kloaköppning, där två
män stodo och rensade. De sökte noga igenom
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den upphämtade gyttjan i hopp om att finna
något af värde.
Han kom att tanka på huru ofta det blifvit
sagdt om de moderna författarne, att de älska
att gräfva i smutsen att kloakerna vore deras
enda direkta kalla. Han blef ej ens förargad
mera vid tanken på ali den dumhetens själf-
belåtenhet, hvilken bragt en sadan liknelse i dagen.
Han hade längesedan kömmit ifrån det. Tan-
karna därpå kommo och gingo genom honom
af gammal vana vid första yttre anledning. Det
var alit.
Ville man ej erkänna det hedrande och nyt-
tiga i själfva renhållningsarbetet och upphöra att
ropa fy! och halla sig om näsan därför att de
som arbetade därmed ej kunde lukta parfym,
så borde ändå de andra yrkena, de, hvilka pro-
ducera den där smutsen i allsköns ärbarhet —,
så borde de ändå hedra renhållarna, om de med
sitt arbete återskaffa en dyrbarhet om ock
endast en, hvilken ligger där oförskylt.
Hans gick vidare.
»Aldrig kommer jag då från min tankspridd-
het! Jag skulle tanka på de musikaliska upp-
gifter, hvilka jag har att utarbeta! Och af minsta
anledning kommer jag in på grubblerier öfver
förhållanden, hvilka ej angå mig och hvilka jag
ändå ej kan ändra!»
Men när han hade sagt det, kände han
som om han hade sagt en lögn.
Vidare och vidare dref han framåt.
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i Öster ljusnade alit mer. Gas-
lyktornas sken föreföll alit gulare och tjockare.
Nattens barn, hvilka reparera och göra i
ordning för den kommande dagen, försvunno, den
ena efter den andra, som nattlappar, hvilka sky
ljuset.
Och det började blifva dag.
Den sista dagen, alldeles bestämdt den sista!
Det var ingen anledning att skjuta upp nu längre
med slutet!
Utan i dag skulle det ske!
XXIII.
cke heller den dagen skedde det!
Anledningar att skjuta upp funnos alltid tili
hands. Och begagnades med begärlighet.
Hans träffade händelsevis genibarnet, när
han gick ut med sinä själfmordsplaner.
Denne hade också hufvudvärk efter gårdagens
fest. Och den måste fördrifvas!
Hela dagen arbetade de båda ihärdigt därpå
i alla möjliga restauranter och kafeer. På geni-
barnets bekostnad naturligtvis ty Hans ägde
ingenting mera.
Nu sutto de igen på ett nattkafe och njöto
en välförtjänt hvila efter en ansträngande dag.
Och smågrälade, vänskapsfullt, som vanligt.
Belåtna voro de ingendera.
Tröttheten efter två stormiga dagar gjorde
dem båda särdeles stämda för ångerfulla betrak-
telser. Och den ene fann alltid den andres be-
traktelser onödiga.
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Genibarnet, som fått betala så mycket, var
i synnerhet kritiskt stämd mot sig själf.
»När jag tänker på med hvilka människor
jag umgåtts, i stället för att försöka komma in
i konstnärskretsar där jag kunnat få lära någon-
ting på samma gång, så känner jag en sadan
ånger och själfförebråelse. Det förefaller mig då
som hade jag kastat bort hela detta året!»
Det smakade ej Hans att så där sans facon
blifva ställd utom konstnärskretsarna. Utan sva-
rade han tämligen häftigt.
»Det kan också vara dig likgiltigt! Du
vinner mera af att vara med vanliga människor,
sak samma med hvilka. Det enda du lär af
kamrater och kolleger vore, hurudana dessa ej
böra vara! Hvilket ju nog vore så intressant!
Men det är endast dig själf du bör kanna i det
fallet. Och det lär du allra minst af en kollega.
»De hjälpa endast tili att ljuga ibjäl det bästa
du har: din originalitet! Och hela vinsten för
dig af de där 'konstnärskretsarna' blir endast
ovilja och förbittring mot dessa, och ett miss-
tänksamt missnöje med dig själf.»
»Ja,» sade genibarnet, kastade det ena benet
öfver det andra, stödde armbågen mot knäet,
lade hufvudet på sned för att handen skulle
komma bättre åt det gryende mustaschämnet,
såg betydelsefullt mot taket och smålog.
Det där smålöjet som Hans ej kunde tåla,
som bättre än ord sade honom: »det där be-
Paul. 11
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griper du ej tnen du kan ej annat får väl
nedlåta mig att stå ut med dig!»
Vid sådana tillfällen hatade Hans sin van
med ett så bittert, ursinnigt hat, som då aldrig
någon af hans fiender skulle blifvit hedrad med.
Ingenting försatte honom i sådant raseri, som då
någon försökte trycka ned honom och säga att
han vore obetydlig.
Det blef tyst en stund. Hans kom att tanka
på gårdagen, på talet som han ej hade hallit
för kamraterna.
»Det är egendomligt en sadan motvilja jag
på sista tiden fått mot Fredin och de andra
jag kan ej tåla dem! Och de göra mig intet
ondt, snarare tvärtom!»
»Ja, det är då alldeles obegripligt! Hvad i
ali världen kan du ha' emot dem I Det kan jag
absolut ej förstå!»
Genibarnet sade detta i bitande ton samt
utan att ändra ställning och smålöje.
Han var alldeles obeskrifligt retsam! Riktigt
det personifierade öfversitterietl Hans kom i eld
och lågorl
»Fy! Simpelt af dig! Sitter där och
viii med vett och vilja hvälfva alit fel på mig!
Fattades bara att du också sagt hvad du tänkte,
att det var emedan jag är skyldig dem pengar!
Att du 'ej förstår' är endast en lögn, hvanned
du maskerar att du ej viii förstå någon annan
bevekelsegrund!»
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Genibarnet ryckte på axlarna och såg be-
klagande på sin uppretade vän. Denne var nu
riktigt i farten och då kunde ingenting hindra
honom från att riktigt sjunga ut alit hvad han
för tillfället hade på hjärtat.
»Begriper du då ej att jag måste hata dem,
med hela min kraft arbeta mot dem, dessa
småsinnets representanter!
»De personifiera för mig dimman, hvilken
jag ständigt haft omkring mig och vuxit upp i,
hvilken sträfvar att upplösa mig, hvilken viii
kväfva mig och håller mig fången på tusen sätt.
»Och jag hatar dem därför vore de än
dubbelt så vänliga!
»Ty de hafva ändå en mängd företräden
framför mig. De kunna vara glada, verkligt,
naturligt glada. Under det att jag sitter och
lider under min trumpenhet, så att jag på sin
höjd kan tvinga mig tili ett tvunget, krystadt
glädjeutbrott någon gång! Jag behöfver med
hela mitt hat, hela min ovilja värja mig mot
deras nedslående inflytande.
»Så mycket mer som de och deras idiotiska
lifsåskådning ej är det enda som viii slå mig i
band.
»Lättjan, lasterna hvilka försvaga mig,
penningbekymren, hvilka sänkt mig moraliskt,
alla äro de delar af denna förskräckliga dimma,
hvilken hotar hela min tillvarelse. Så att jag
kommer i dödsångest, fruktar min svaga motstånds-
kraft och sträcker ut händerna mot eder andra,
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hvilka äro fria och ber, nej skriker tili eder
'hjälp migl hjälp mig ut! jag förgås!' Och ni,
hvad svara ni mig:
»Öfversitteri föraktfullt öfversitteri är alit
hvad ni hafva för mig!
»Men just därigenom får jag utan eder vilja
hjälp! Och det just genom eder!
»Ty då gifver mig oviljan den felande hand-
lingskraften!
»Men om du visste huru oändligt små ni
alla synas mig då! Hela eder öfverlägsenhet,
hela eder frihet blir för minä ögon tili dimma!
Endast ömkliga dimfigurer synas ni mig vara!
»Och jag jag känner mig då hafva rätt
att förakta er!
»Det föraktet! Ja, jag viii se, om det ej
är starkare än edert öfversitteri, än denna en
inbilsk genialitets själfförgudande öfverlägsenhet!»
Trött och utmattad sjönk Hans ned i en
soffa och kippade efter andan.
Genibarnet satt där ännu kvar i samma ställ-
ning och med samma smålöje.
Han hade naturligtvis ej brytt sig om att
höra på. Utan var fortfarande den välvilliga och
öfverseende kollegan.
»Alit detta har jag ej sagt dig för att väcka
ditt medlidande och komma dig att förändra
handlingssätt mot mig. Endast för att du skulle
komma tili inseende om att du misstagit dig i
ditt omdöme om mig. Samt för att visa, att
jag måhända förtjänat blifva annorlunda bemött,
245
åtminstone att ej blifva neddragen, alla minst
af dig!»
Genibarnet svarade ingenting. Satt där endast
och fånade. Ögonen stirrade så stort och med-
vetslöst på Hans.
Blodet steg denne alit häftigare mot hufvu-
det. Han trodde han skulle förlora förståndet!
Retade upp sig alit mer i raseri mot sin vän,
skällde nu ut honom riktigt ordentligt, öste
öfver honom ovett.
Men denne satt blott och stirrade utan att
höra alldeles likgiltig.
Hans var redan alldeles hes.
Fick fram endast afbrutna sluddriga fraser,
hvar enda en en blodig sarkasm tyckte han.
Men den andre blott såg och såg på honom.
Hans måste döda honom, han ville det be-
stämdt! Slå ihjäl honom just nu och sedän sig
själf! Ah, så soffan var mjuk och skön!
Han lyfte handen för att slå tili! Slog tili
gång på gång, föll baklänges och sjönk sjönk
i oändlighet alltjämt slående.
Genibarnet såg han ej mera. Endast två
ögon, hvilka hotande stirrade på honom. Och
under dem detta smålöje, som förföljde honom,
irriterade honom oupphörligt med sitt hän, som
iiii slut skulle taga hans förstånd.
Annars var alit en blodröd, vågande dimma,
som omtöcknade alit och ur hvilken han hörde
en röst sin egen röst tala som på långt
afstånd.
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Han kände som om endast denna aflägsna
röst ännu räddade honom, hindrade de förskräck-
liga ögonen att störta sig öfver och förinta honom.
Fastän den endast gång på gång, monotont
och utan afbrott upprepade: »jag skall dö, jag
skall dö!»
Plötsligt skymtade någonting fram ur den
röda dimman, det formade sig, kom närmare,
blef en gestalt, det var ju han själf!
Så oändligt komiskt att ligga här och se
sig själf!
Men gestalten öppnade munnen och åter
hörde han sin egen röst, som sluddrade fram
detta eviga: »jag skall dö, skall dö, men först
viii jag taga farväl af eder minä kara kam-
rater, trofasta vänner!»
Hela talet som han ämnat halla i går på
festen kom så, ord för ord, i bitande sarkasmer,
svidande som piskslag! Ingen pardon, alla
skulle de ha' för sinä synder!
Den talande gestalten riktade nu sin blick
hotande på de båda ögonen, hvilka med ens
fingo ett uttryck af fasa, medan smålöjet förän-
drades från förakt tili förskräckelse. Åter hördes
rösten, hotande, mullrande som åskan: »Du, du
som skulle vara min vän, den ende som förstod
mig, du låter mig gå under utan ett enda ord.
Dig säger jag ej farväl 1 Du maste med, jag
tager dig med du skall dö!
»Men nej! Det vore ju alls ingen hämd!
Nej! När jag väl är död då kommer du att
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se mig hvarje natt så soin nu, du skall firma
mig vid foten af din bädd, ingenstädes skall du
kunna undgå mig. Frukta ej för ditt lif, det
viii jag ej, kommer ej att röra dig alls. Endast
stå där och se på dig, stirra på dig som nu,
och du skall ej kunna undgå att kanna min blick.
Den kommer att binda dig i vanmakt, reta dig
tili raseri. Och min lyftade hand, vet du hvar-
för den håller dig i ständig fasa? Det gäller
ditt förstånd. Hvar natt kommer jag att taga
med mig en del däraf, en helt obetydlig,
omärklig del! Men sakta och säkert kommer
det att försvinna. Och den natten då jag tager
den sista resten däraf, då kommer du att se mig
för sista gången. Då har jag fått hämd, då
har du dött slut den långsamma död jag viii
dig, då är du endast ett lik mera men ett
lefvande lik —»
Rösten upphörde. De båda ögonen stirrade
i onämnbar fasa på den talande gestalten och
mötte dennes blickar med strömmar af eld.
Alit intensivare blef strömmen mellan de
båda ögonparen, den flöt ut öfver, insvepte, blän-
dade alit i ett eldhaf, hvari det enda förnimbara
var de båda paren ögon, hvilka glödde och stir-
rade in i hvarandra. Hjärnan omtöcknades, alla
tankar upplöste sig i den blodiga dimman, ali
kraft koncentrerade sig med ångestens hela ut-
hållighet på att halla de andra ögonen stången,
att ej för en enda sekund se ifrån dem. Ty då
vore undergången gifven!
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Plötsligt försvunno de! Småleendet blef åter
synligt men nu som ett gräsligt förvridet
grin.
Och så försvann äfven det. Men en hand
blef synlig, som slungade fram något med hvi-
nande fart.
Förgäfves att försöka möta och betvinga
detta med blicken.
Det träffade.
Ett fruktansvärdt slag midt i ansigtet och
alit var slut.
Det glödande elementet vågade sjudande af
och an, småningom och småningom sjönk det
tillbaka, en svalkande, kylande känsiä efter-
trädde det. Och följdes i sin tur af ett mörker
som döfvade alit.
Han var död.
Död! Kan man hafva medvetande af att
vara död?
Då aro väl sinnena också i behåll! Då
är det väl möjligt att äfven se.
Han öppnade ögonen försiktigt.
Som genom ett töcken såg han en svart
gestalt ligga utsträckt alldeles bredvid. Det var
genibarnet, husch han hade ju slagit ihjäl
honom!
En annan svart gestalt stod bredvid och
sysslade med något.
Hans slöt åter ögonen för att ej behöfva se
om den svarte hade horn.
Genibarnet! Alltså
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»Herrarna kunna gå hem nu och sofva vidare
där! Klockan är öfver sju och kafeet skall göras
rent!» sade kyparen.
Därpå slog han äfven genibarnet i ansiktet
med den fuktiga servietten, så att denne förskräckt
vaknade.
XXIV.
'å nu var han ändtligen ensam! Kamra-
terna och genibarnet hade han afslutat räk-
ningen med gjort upp med under inflytande
af det sista ruset i drömmen! Var. så godt
detl Han hade ändå sagt ut sin åsikt han
var nöjd! De hade ej behöft höra och förarga
sig öfver den de voro nöjda I Och så kunde
han möjligen lyckas lura af dem några vänliga
tankar tili eftermäle när han ej mera funnes tili!
För resten var det i stil med hela deras
sammanvaro det där högtidliga afskedet!
Kamratskap i rus afsked från hvarandra
i katzenjammer! Hvad kunde vara följdriktigarel
Samma dag på eftermiddagen vandrade Hans
upp efter Potsdamerstrasse med ett mystiskt paket
under armen.
Och in på en tvärgata. Och kom efter några
minuter ut ifrån samma tvärgata utan nämnda
paket.
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»Fem mark endast fem mark! Den usle
gnidaren! Och kostymen kostade hundratjugo
för tre månader sedän!»
Han hade nu ingenting kvar mera att pant-
sätta. Under den eleganta öfverrocken fanns
ingen rock och väst mera. Men det kunde ju
också vara likgiltigt! Han skulle ju ej brytt sig
om att belåna dem en gång men han ville
äta sig mätt en gång tili! Och så kunde det ske!
Om några timmar vore. alit slut! Endast
några timmar! Så komiskt att tanka sig! Han
som gick här frisk och sund!
Utan mål dref han vidare. Och utan att
tanka på annat än att snart vore allting slut.
Och han skulle ej behöfva tigga hvarken lifs-
uppehälle eller någonting, af en enda människa!
Han hade också fått mer än nog däraf!
Det var visst fatalt med de skulderna han
lämnade men ingenting varju att göra därvid.
Han blef nastan vid godt humör vid tanken
på att blifva alit kvitt.
Regnet observerade han knappast. Det hörde
så tili saken att det skulle regna i dag!
Riktigt den rätta stämningen att lämna lif-
vet i utan saknad.
Kneipen därframme vid bron kunde han nu
gå lugnt förbi oaktadt han var skyldig tre
mark där.
Han tili och med riktigt längtade efter att
kyparen skulle rusa ut och skrika på likvid och
göra skandal midt på gatan. Det vore så skönt
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att få reta upp sig tili ursinne just nu, så
skulle det andra gå så lätt sedän!
Skandalen den hörde tili saken den också
liksom regnet.
Men kyparen kom ej och han gick ostördt
vidare i det hällande regnet ända fram tili Pots-
damerplatz.
Det var Hans' favoritplats.
Här tyckte han sig vara i centrum af ej blott
Berlin nej af hela. världen.
Det var som en stämningarnas börs här,
där så många gator löpte samman, en hvar till-
förande marknaden sinä nyheter, sinä hemlig-
heter, och utbytande dem med hvarandra.
Det var alit så bekvämt! Bara att sitta
stilla och taga emot intrycken, hvilka kommo
än hastigt rusande med spårvagn eller omnibus
från Leipzigerstrasse, från Brandenburger-TKor,
från Königgrätzerstrasse än behagfullt gående
med de vackra flickorna ned från Potsdamer-
strasse eller mystiskt sväfvande med Thier-
gartens dunkel öfver Bellevuestrasse.
Endast att i ali maklighet väljä ut hvad som
passade och dugde för tillfället af alla dessa
stämningar!
Det fick han lof att göra om ännu en gång.
Cafe Bellevues veranda erbjöd en så god
öfverblick öfver hvimlet.
Verandan var alldeles öfverfylld af en oräk-
nelig människomassa.
Alla sutto de där och väntade på bättre väder.
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Lycklige hotellvärd! Hvarje regnskur som
kom fördubblade hans dagskassa!
Hans lyckades finna en ledig plats.
»Pstl Ein Kaffee! BerlinerTageblatt!»
»Sofortb
Han fick det begärda.
Tidningen ville ej intressera i dag. Han
kastade bort den.
Hvad anginge det honom numera hvad som
hände ute i världen! Han skulle ju ej höra dit
om några timmar!
Vore kuriöst att kunna läsa om sin egen
död! »Hemskt fynd. I Thiergarten, just
där —»
Usch nej, sådana barnsligheter!
I Thiergarten skulle det alltså ske. Den
var stor nog för att han skulle kunna få vara
obemärkt!
Inga bref skrifva, ingenting säga åt någon!
Blott försvinna!
Morfin vore så lätt att få i nasta apotek!
Ja ■— morfin det vore det bästa sättet.
Det fattade beslutet återgaf honom hans
goda humör. Och den handling det gällde tänkte
han ej vidare på. Utan tyckte han det vara
alldeles naturligt att den skulle sluta dagen.
Regnet aftog småningom med skymningens
tilltagande.
Det jämna fält af paraplyer, som böljade
fram så långt det var möjligt att se i den smuts-
grå dagern, började småningom glesna och
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låta urskilja något af den lefvande massan där-
under.
Hans behöfde ej mera gissa sig tili de väl-
formade ben, hvilka mer än en liten paraply-
bärarinna blottade af nödtvång naturligtvis,
för att ej få sin klädning nedsmutsad.
Men kunde heller ej mera siippa ifrån att se
huru de unge modesnobbarne, med uppkaflade
vida säcklika byxor, och långa båtar tili skor,
seglade fram i den allmänna vätan, under det att
deras efter sista engelska mode för vida rockarlefde
som illa refvade segel för vinden, och hufvudet,
med den lilla diminutiva hatten hvilade så oskulds-
fullt i den uppdragna rockkragen, som om det
händelsevis fastnat där och ej kunde komma loss.
En blomsterförsäljerska kom, våt och dry-
pande och insvept i en på gammalt ärbart maner
trekantigt vikt schal. Ryggen var alldeles våt,
ty framför alit fick hon lof att skydda sinä blom-
mor med sitt storrutiga bomullsparaply. Ingen
köpte af henne nu, men hon höll ändå ut vätan
i förhoppning att sedän vara den första på platsen
när det blef bättre väder.
Där nere tili höger sutto två ridande poliser,
stela och styfva som ryttarstatyer, insvepta i
sinä långa blå kappor och med pickelhufvorna
väl fastspända vid hakan. De kunde sitta där
lugnt och sofva om de hade lustl Oordningar
och regn kommo aldrig på en gång.
Att någon människa skulle kunna komma
helbregda genom den massa af åkdon hvilka
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stimmade i olösligt virrvarr öfver platsen tycktes
vara en absolut omöjlighet.
Och dock gingo de som på parad helt oge-
neradt, herrar officerare, med de röda kragarna
uppslagna, cigarren i munnen, glasbiten i ögat
och lifligt småpratande.
Likaså de gamla feta matronorna med hög-
buret hufvud och majestätiskt framkörd inage
och sköna döttrar vid sidan. Påpassligt tillbaka-
visade de hvarje förstulet försök af de många
ungherrarna på verandan att öppna ögonkurtis
med deras små lam. Men de unga damerna —•
deras nyfikenhet koin nog mammas vaksamhet
på skam mera än en gång! Det var nog ej en-
samt de moderligä förmaningarna, hvilka kom
dem att skyggt vända bort blicken, och jagade
rodnaden upp på kinderna.
De unga herrarna där på verandan förstodo
nog minsann, att på det samvetsgrannaste till-
godogöra hvarje förstulet ögonkast!
Men damerna, som kommo där arm i arm
så vänskapsfullt, paraderade fruktlöst förbi i ut-
manande toiletter, med af stoppning eller öl sväl-
lande former, af smink rodnade kinder, affräck-
het och svarta streck glödande ögon, hvilken
löst komponerade härlighet det halft neddragna
floret sökte skydda mot förgängelse och kritik.
Deras blickar voro minsann ej skygga eller
frågande. Men de otacksamma ungherrarna på
verandan hade endast witzar och bonmots tili
tack därför! Och fastän elakheterna voro väl
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riktade och träfifade djupt ett älskvärdt leende
var ali den synliga inverkan på de sköna anle-
tena. Färgen var konstant! Och att vara före-
dragsam hörde tili geschäftet! Någon skulle
väl komma på den iden att belöna deras konst
med klingande mynt! Ja helt säkert skulle
någon göra det, när de kommo in på den något
smalare gatan därborta.
Som genom ett trollslag förvandlades plöts-
ligt hela sceneriet af det uppflammande elektriska
ljuset. Det var som inginge den af fukt mät-
tade luften förening med det elektriska ljuset tili
ett särskildt element, ett lysande fluidum, hvilket
på en gång öfversvämmade och upptog alit i sig.
De gamla tullbyggnaderna, hvilka reste sinä
kolonnprydda broderfagader på hvar sin sida om
»Potsdamerthor», verkade som delar af en ofull-
ändad ruin mot den fantastiska, af det elektriska
ljuset och det afundsjuka mörkret omtvistade
grönskan.
Emellan dem öppnade den praktfulla Leip-
zigerstrasse ett ändlöst perspektiv med tvänne
långa rader elektriska båglampor, hvilkas åter-
speglingar i den våta asfalten bildade en sken-
bar fortsättning af lyktstolparna ända in i under-
jorden, ett inåtvändt perspektiv. De många
lamporna togo sig ut som en mängd silfver-
månar upphängda endast tili parad. Och gåfvo
mera intryck af att återkasta än utkasta det ljus
i hvilket alit simmade.
Fram genom den elektriska ljusdimman,
öfver den glänsande gatläggningen gledo i änd-
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lösa rader mörka massor af spårvagnar, om-
nibusar och droskor, likt Stora matta odjur, hvilka
med sinä gröna, röda och gula lanternögon stir-
rade framför sig efter mera rof. I oafbruten ström
spredo de sig in öfver platsen, för att åter för-
svinna i någon af de därifrån utstrålande gatorna.
Alla föremål hade förändrat karakter och
sågo ut som spöken af hvad de voro vid dags-
ljus. Alla färger förlorade sin bestämdhet, ty
hvarje föremål visade sig både i ljus och skugga
på en gång. Och ömsom följdes af eller för-
följde en skarp förvriden skugga af sig själf
öfver gatläggningen.
Och i bakgrunden tronade den mörka mas-
san af Potsdamer-Bahnhof, bärande den upplysta
urtaflan högt som en kokard.
Hans själf och hans hjältemodiga beslut
krympte ihop tili intet och blef rent af löjligt i
bredd med denna praktfulla omgifning full af det
rikaste lif.
Det började kannas kalit.
Han knäppte igen rocken, betalade och gick.
Vid närmaste apotek köptes en flaska mor-
fin sedän apoteksbiträdet genom en kort hemlig
diskussion öfvertygats om att Hans led afsömn-
löshet.
Så med fasta steg in i Thiergarten.
Det var ingen brådska, han kunde godt gå
och promenera en timme först, så skulle sömnen
sedän smaka så mycket bättre.
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Kontrasten mellan det elektriska ljuset och
den sparsamma gasbelysningen här verkade syn-
nerligen välgörande.
Den stora alle, hvilken han nu passerade,
upplystes af mellan träden placerade rader af
lyktor, hvilka på bestämda, lika långa afstånd
kastade ett skarpt markeradt sken tvärs öfver
den för öfrigt mörka vägen.
Ett ögonblick såg han Brandenburgerthor,
hvars mörka kolonnader och bronsvictoria skarpt
framstod mot den i ett haf af ljus glänsande
Unter den Linden.
Så tog han in i en sidoalle fram öfver den
af skugg- och ljusfläckar öfverväfda sandgången,
in bland de fantastiskt vågande skuggorna, mot
hvilka de något ljusare trädstammarna bestämdt
framstodo.
Han vek af in mellan träden. Gick där tyst
och smygande som en tjuf och af instinkt hål-
lande sig obemärkt.
Där borta vid skogsbrynet skymtade två
skuggor fram på en soffa.
Hvad kunde de förehafva ?
På tå smog han helt tyst närmare och när-
mare.
Det var en man och en kvinna, hvilka sutto
tryckta tili hvarandra, skyddande sig med ett
paraply för det åter börjande regnet.
»Så'n där vanlig osedlighet!» sade Hans
instinktmässigt, då han såg mannen draga sin
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följeslagarinna tili sig och kyssä henne gång
på gång.
Han gick närmare för att uppsnappa någon-
ting af samtalet.
Ansiktena kunde han ej urskilja för para-
plyet, men i skenet af närmaste lykta såg han
af deras kläder hvilken samhällsklass de tillhörde.
Det var kroppsarbetets barn, hvilka här off-
rade åt kärleken.
»Du förlorar en hei dags förtjänst på att
hafva kömmit tili mig i eftermiddag,» sade hon
erkänsamt.
Han suckade.
»Någon fröjd skall man väl bestå sig här i
lifvet! Och om jag dricker upp det i öl, eller
förlorar det på att komma samman med dig, det
kan just komma på ett ut.»
Hon missförstod honom ej.
»Kan jag lita på att du väntar tills jag hun-
nit få ihop det nödvändiga?» fortsatte han, »att
du inte går och säljer bort dig åt någon som
har att betala med!»
»Fy Karl! Sadan fråga! När du viii
ha mig hederligt så så kan du väl förstå.»
»Ja, men en hei evighet blir det tili dess!
Och viii jag komnu'. den här långa vägen och
träffa dig någon gång utom söndagen, så stjäl
jag en hei dagslön från mig jag menar från
vårt bo.
Och så går det så långsamt, så långsamt
framåt!»
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»När en är fattig så får en vänta!»
Hans gick vidare.
Han skämdes att hafva stått och lyssnat.
Och ännu mera öfver sin första tanke när han
såg dem.
Men den hade kömmit nastan af sig själf.
»Så'n där vanlig osedlighet,» —de orden
hade legat färdiga på tungan och utan att
tanka därpå rent mekaniskt hade han uttalat
dem. Voro då alla åsikter så lösa så af-
hängiga af vana af konvention ?
Han fattade tag i den tanken och började
härfva upp så långt det gick. Sedeläror ■—moral lagar samhälle religion kultur
■— alit var han färdig med på ett par minuter.Och när han kom tili ändan på tråden låg där
färdigt på tungan ett: »bara vanor allesamman
eller ovanor!»
Han smålog när han högt uttalade de orden.
Slog så tili ett högt skratt.
»Alltså intet brott att vanja sig af med dem
att bryta med dem, bli' förbrytare —»
Men hvad behöfde han då gå och taga lif-
vet af sig? Han, unga starka människan, som
stod ensam med två starka armar och en rike-
dom af erfarenhet! Behöfde han ens blifva för-
brytare!
Han höjde handen för att kasta bort flaskan.
Men betänkte sig och stoppade den i fickan.
Det var väl ändå bäst att göra slut nu!
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Han var ju ändå så trött, så utledsen! Och
visste alls ej hvad han skulle taga sig tili!
Han måtte väl för resten få lof att göra det
om han ej ville lefva längre! Hvem hade rätt
att ropa fy! för det!
Vidare och vidare gick han.
En hand lade sig på hans arm.
»Tag mig! Tag mig med,» hviskade en hes
stämma.
»Hvad viii du mig?»
Men han afvaktade ej svaret. Den tvetydigt
halfsnygga klädseln, sade honom tydligt nog
hennes yrke, och dess torftiga beskaffenhet, hvar-
för hon endast bjöd ut sig här i Thiergartens
halfmörker.
Det kunde ju vara detsamma under hvad för
omständigheter han doge! Det sista han gjorde
kunde ju vara att låta en fattig stackare för-
tjäna litet!
»Kom med!»
De gingo ett stycke tillsammans.
»Hvar bor du?»
Intet svar. Ett häftigt hostanfall öfverröstade
hans fråga och skakade hennes lilla gestalt. Han
kunde ej tydligt se hennes ansikte.
»Hvarför håller du dig ej inne då du är sjuk ?
Är du så usel att du nödvändigt skall ut på
fångst i regnväder tili och med, fastän du har
bröstet alldeles fördärfvadt.»
Hon fick ändtligen luft.
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»Tror du kanske det är för nöjes skull, som
jag går och vågar lifvet här i denna fuktenU
flämtade hon. »Men hvem har väl barmhär-
tighet med en sadan som mig! Värdinnan frå-
gar minsann ej efter annat än att få sin hyra!
Och får hon ej den, så måste jag ut och förtjäna !
Om det så gällde lifvet! Ingen barmhär-
tighet för oss 'flickor'!»
Det vämjdes honom att höra detta.
Hon anade att hon ingaf honom medlidande.
Och försummade ej att begagna sig däraf.
»Ah! Låt mig få pengarna ändå; och
låt mig så gå?»
Han kände huru hon skälfde af köld i de
genomvåta kläderna.
»Penningarna!»
Hade han då pengar ens för att köpa sig
hennes usla gunst!»
Han stack handen i fickan. Några mynt,
återstoden af hvad han fått hos pantlånaren,
följde med upp. Och så morfinflaskan.
»Där!»
Han gaf henne penningarna.
»Vili du hafva morfin?»
Han höll upp flaskan.
»Drick detl Och du somnar in så ljuft och
drömmer så skönt och härligt! Men du vaknar
aldrig från de drömmarna! Vili du ej dö?
Är du rädd därför! Kom, så hjälpas vi åt,
så dö vi samman! Och du slipper ifrån att gå
och tigga din hyra, och jag att tigga min fram-
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tid. Så drömma vi bägge två att vi få hvad
vi önska. Och medan vi drömma, så glida vi
så lugnt och omärkligt ut ur detta eländet.»
Hon sprang skrikande ifrån honom.
Rasande kastade han flaskan efter, så att
den splittrades mot närmaste trädstam.
Han ville dö han med lifvet fullt af upp-
gifter!
Och hon en usling så sjunken att
hon ej ens fick vara sjuk i fred för sitt yrke,
hon, endast ett vrak nej spillran däraf, hon,
som ej kunde komma längre ned som hade
intet att vänta sig af lifvet, hon hängde ändå
fast därvid tili det yttersta och klämde sig fast
därvid med förhoppningens hela kraft.
Hon stod öfver honom tili och med.
Hade han ens haft allvar med själfmordetl
Nej! Utan att vidare tanka därpå hade han
gått tili det med lätt sinne, alldeles så som
när han gick ut och händelsevis kom in på ett
kafe utan att tanka på hvad han skulle beställa,
endast för att få tiden att gå.
Han hade velat kasta sig öfverbord utan
vidare vid första allvarsamma motgång.
Huru mycket mera skäl därtill hade ej alit
detta elände, denna stumma förtviflan i lifvet
rundt om!
Och huru skydde ej det döden, med hvil-
ken energi höll det ej fast vid lifvet, ännu i det
yttersta ögonblicket troende sig kunna finna
rättvisa!
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Och en oförsvarlig likgiltighet var att ej en
hvar stred för att skaffa dem denna rättvisa
med händer och tänder bemödade sig att
draga i dagen detta eländes ursprung, visa dess
oberättigande, att det var en följd af olyckliga
omständigheter ej af någons fria vilja!
Här hade han arbete! Tusen skäl att
lefva tusen mål att sträfva mot!
Men skulle han ej därmed döda hela sitt
föregående med alla dess förhoppningar och möj-
ligen vunna resultat?
Nå ja! Han skulle hafva mod därtill!
Detta slags själfmord vore han tili och med skyl-
dig att begå! Den andra själfmordsiden, hvad
hade väl den värit annat än ett oklart uttryck
för längtan efter frihet! Frihet från hela detta
föregående vacklande hit och dit!
Nu såg han målet! Raskt framåt, kortaste
vägen dit, och med full kraft!
De hvilka ej ville se missförhållandena, dem
skulle han tvinga tili det! De skulle få lof att
använda ögon, öron och förstånd tili annat än
endast sitt välbehag!
Men hade han väl medlen därtill? Kunde
han tala om hvad han såg så att han öfver-
tygade ej endast om sinä goda afsikter?
Hade han då språket så i sin makt och
kunskaper?
Ja och nej! Men hvad som felades skulle
arbetet gifva öfning i. Ty han hade viljan.
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Men först gällde det att upprätta sig själf
att göra upp räkenskapen med det förflutna,
försöka återvinna sin mänskliga auktoritet, hvil-
ken stod så hårdt på spel.
Och sedän
Tankar och ideer stormade genom hans huf-
vud där han gick planlöst af och an i parken.
Timme efter timme förgick utan att han
alls tänkte på att gå hem.
Han kände åter hoppet vakna tili lifs inom sig.
Men det ingaf honom inga illusioner mera,
inga ärelystna storhetsdrömmar. Utan ett vaket
medvetande om att han dugde, att han hade
något att göra här i världen, ett arbete som
han själf skulle arbeta.
Han visste nu att hans intelligens hittills en-
dast hade sofvit och drömt, försvagad af de
laster han hängifvit sig åt och söfd igen af in-
billningen, så snart den velat vakna tili lif.
Han insåg att hela denna konstnärsvurm
värit hans sofvande andes frihetsdröm. Att han
halfsofvande börjat förverkliga denna frihetsdröm
och att han därför kömmit att bryta sig ut på
orätt sida af den mur som instängt honom.
Men friheten hade han dock tili slut vunnit.
Nu var han vaken, såg klart både tillbaka
och framåt. Och nu visste han att hans intel-
ligens stod öfver viljan, att den hade kraft att
lysa och leda honom framåt och att dess ljus
ej någonsin mera skulle upphöra förr än det
slocknade för alltid.
Paul. 12
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Solen gick upp. Några nyfikna solstrålar
sändes in mellan trädgrenarna för att väcka de
försumliga sångarne, hvilka förmodligen trodde
sig hafva natt ännu, där de sutto med hufvudet
instucket under vingen.
En försagd drill vågade sig skyggt fram
ett gladt kvitter svarade och i ett nu var
hela konserten i full gång.
Himmelen var alldeles klar och återspeglade
sitt blå hvalf i dammens lugna af grönskande
buskar och träd inramade yta.
Det var den härligaste vår öfver alit.
Den genomströmmade honom med oemot-
ståndlig kraft och öfverväldigade alla hans sin-
nen, så att han hoppade högt af fröjd.
Så de doftade, de nyutspruckna träden! Ali
stenkolsrök, alit regn och dimma, storstaden med.
sitt buller, lifvet med alla dess sorger, funnos
ej mera tili för honom, voro i ett nu glömda
för den berusning, hvilken strömmade tili honom
med doften från de nyutspruckna träden, för denna
våressens, hvilken ägde mer retelse än ali värl-
dens vällukter tillsammantagna.
»Ja-ag he-ter Pa-apa-a-geno jag —»
Huru i ali världen koni han att sjunga den
sangen just nu!!
Men det är då säkert, att finnes det någon
musik enkom ägnad att gifva uttryck för denna
vår som strömmar igenom hela ens varelse,
som mer än alit annat låter oss kanna vår sam-
manhörighet med hela den öfriga naturen, så
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nog är det Mozarts, den gudomlige, älskfige,
evigt glade Mozart, hvilken, tili och med när
han har något sorgligt att berätta, ler tili oss
bakom tårarna, som ville han säga: »Tag ej
sorgen så häftigt! Ali bedröfvelse går öfver,
våren, endast våren är evig!»
Hans kom alldeles i inspiration!
Ändtligen hade han kömmit på det klara
med sig själf! Ändtligen hade våren kömmit
äfven tili honom I
Alit det skedda, hela hans föregående lif
med dess sorger, motgångar, bekymmer och stri-
der hade lämnat honom, fallit af som mogen frukt.
Och han kände sig ändtligen hafva rotfast
tag om någonting och genomströmmades af en
känsiä af kraft, oemotståndlig, själfständig kraft
att lefva, att sätta ny frukt.
Han grät och sjöng om hvartannat. Och
dansade, glömsk af ali tafatthet, fram genom den
härliga morgonfriskheten, ackompagnerad af den
tusenstämmiga konserten ur trädkronorna.
Ändtligen var han kommen ur sin famlande
ovissa vintersömn och hade vår, vår tili ett
vaket lif!
xxv
går, ja då hade han helt hängifvit sig åt
vårkänslorna riktigt offrat åt människo-
kärleken och medlidandet invigt sig tili sam-
hällsreformator!
Och i dag! Ja i dag hade han öfverfört
alit detta på de goda afsikternas konto de
goda afsikterna i jätteformat, men som dock
endast förblefvo fantomer!
Ty räkningen med sig själf som han först
skulle göra upp, den blef aldrig klar! Han fick
aldrig kredit och debet att gå ihop!
Och nu stod han på balans med en obe-
räknelig massa hat och människoförakt, som han
ej kunde blifva kvitt!
Och med det skulle han ställa sig i människo-
kärlekens tjänst förbättra världen!
Med hat! Kanske! Om det inga andra
vägar finnas så. Kanske stod den känslan
ännu ett steg högre än kärleken tili och med!
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Det hade värit en enda lång insolvensför-
klaring hela hans föregående.
Alla hade de kömmit med långa räkningar
på hans personlighet. Hemmet, skolan, famil-
jen och samhället, alla hade de endast ställt upp
fordringar.
Och han hade tagit kännedom om fordrin-
garna, böjt sitt hufvud för räkningarna men
ej betalat!
Han hade aldrig önskat sig deras välsignel-
ser! Alltid känt dessa som tvång! Och nu
skulle han betala dem tili, eller stå i skuld i
Nej!
Granska räkningarna skulle han, se om ej
dessa fordringsägare endast skrifvit ut hans debet!
Ty därpå var han nu viss, att ginge ej räkningen
ihop ej var det hans personlighet som skulle
betala skillnaden.
Ty nu hade han gjort sig fri från denna sin
gamla personlighet, skakat af sig sitt föregående.
Hvad behöfde han då betala dess räkningar!
Han hade ju äfven gjort sig urarfva!
Men hvilken ynklig frihetskamp hade det
ej värit!
Utan att egentligen veta hvart han ville,
utan att kanna mot hvem han kämpade, en
sofvandes kamp med gycklande drömbilder, med
foster af sin egen sjuka fantasi.
En omedveten, vegeterande opposition hade
värit driffjädern tili alit hans görande. Ofritt
hade han alltid handlat, alla hans handlingar
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voro endast -reaktion mot hvarje tvång, en meka-
nisk reaktion. Och då hade han huggit blindt
omkring sig, anfallit likt och olikt, omotiveradt,
endast för att slå. Som en sofvande hade han
handlat, hvilken sparkar af sig ett för varmt
täcke. Och så hade han förkylt sig i stället
kömmit under värre tryck än det, mot hvilket
han för tillfället opponerade!
Tili och med de handlingar han trott sig
begå själfständigt voro ej friare de! Hade han
ej nastan alltid begått dem under reaktionen af
ett rus!
Nej! Var han nu fri, så var det rent till-
fällighetens förtjänst.
Ty på hvilka afvägar hade han ej alltid
rakat, i hvilka återvändsgränder hade han ej blifvit
fastsittande alltid, då han trott sig gå mot själf-
ständighet och frihet! Alltid hade där stått någon
egoistisk drift bakom.
Njutningslystnaden hade kömmit under frihets-
masken och utan att han visste det stulit bort
den minst egoistiska drift han hade driften
att uppehålla släktet, och vändt denna mot
honom själf.
Den hade visat honom ali världens härlighet
så förföriskt och sagt: »tag, och får du ej annars,
så tag på kredit!»
De hade befriat hans händer från de bojor
som fängslade, och bakbundit dem med andra,
ännu starkare. Och skakat de lösta bojorna fram-
för hans ögon, så att han ej märkte de andra
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och ännu en gång visat på lifvets härlighet och
sagt: »se, du är ju fri, tag! njut! tag för dig,
det är tili för alla!»
Och han hade njutit med bakbundna händer
och bindel för ögonen.
Så hade det värit hela tiden. Han hade
kämpät med oväsentliga biomständigheter, slösat
sinä krafter på dem och ej sett den egentliga
fienden.
Men han såg den nu, bindeln hade fallit
från hans ögon.
Och han såg att alla de makter med hvilka
han kämpät, resulterade i, voro olika former af
en enda stark, oförsonlig makt, viljan tili onatur,
tvång på, betvingande af ali natur.
Medan de medel, med hvilka han kämpät,
ej alla härstammade ur dennas motsats. De syf-
tade ej alla mot samtna mål, mot frihet från
hvarje konstladt tvång! Vore endast skenbart
befriande, falska vänner, hvilka gåfvo med ena
handen, endast för att kunna taga mera med den
andral
Själfmordet hade värit det enda rena medlet!
Men hvart hade han kömmit därmed. Ett
slut, ett radikalt slut hade det blifvit på alit
tvång, men också på hela tillvaron på samma
gång.
Och detta enda medel det hade han ej
haft mod att begagna!
Han nastan förvånade sig att hans vanmakt
ej värit större!
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Nu skulle han döda denna sin gamla person-
lighet, på hvilken alla de långa räkningarna voro
skrifna. Och så skulle han stryka ett streck
öfver dessa.
Ty nu kunde han både se och begripa
hvad han såg.
Och han skulle se sig omkring företaga
inventering här i detta stora räkenskapskontoret
där godt och ondt bokfördes och värderades.
Se om man ej räknade med falska värden här i
världen.
Och så skulle han tala om hvad han sett.
Hvad han sett förr och hvad han såge nu I
Det var som hade han småningom lyckats
arbeta sig upp på en höjd, kring hvilken vinden
fritt spelade, där solen lyste obehindrad af alla
moln.
Och nu, när han såg ut genom den rena,
klara luften åt alla håll och kanter och kände
sin varelse i alla dess innersta fibrer genom-
bäfvas af fröjden att få lefva, medveten om denna
härlighet, då förvånade han sig att han ej förr
funnit lifvet vara så enkelt och ljust, så lätt och
behagligt!
Men så riktade han blicken nedåt från höjden.
Och därnere, där vågade ännu dimman, den
kalla, fuktiga, ogenomträngliga dimman, ur hvil-
ken han nyss kömmit upp, och höll alit lif om-
slutet med sin ogenomträngliga natt.
Han förvånade sig att han alls kömmit ur
den. Hela hans föregående hade ju värit rent
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löjligt med alla dess söndersplittrade små omed-
vetna frihetssträfvanden!
Det var honom som en ren tillfällighet!
Men så var det ju också hela hans lif! Till-
fället hade fört honom in i det, fört honom från
punkt tili punkt, ledt hans själslif alit högre och
högre och hans djuriska jag alit lägre. Tillfället
var orsaken tili alla slitningar dem emellan. Slit-
ningar hvilka kulminerat i beslutet att döda sig!
Och slutligen, tillfälligheter var det endast
hvilka kom honom att afstå från själfmordet,
drog undan dimman, lät honom med ens se
klart ut öfver det föregående, fram mot det kom-'
mande. Skulle lian ej nu ändtligen i sin tur börja
härska, befalla tillfället, ställa sig uppgifter, utföra
dem!?
Tillfälligheter, endast tillfälligheter var ju
hela detta lif där i dimman!
Ett krälande och krumbuktande kring hvar-
andra och för hvarandra, ett mödosamt sökande
efter väg, evigt gående i ring kring samma sak,
fallande öfver samma hinder, under det man
trodde sig stöta på nya! Idel omöjligheter och
bakvändheter.
Och krälandet och krumbuktandet sattes i
system, lagar och förordningar skapades därför,
hvilka stadgade straff eller icke straff för dem,
hvilka icke krälade eller krälade efter systemet.
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Dimman, hvilken hindrade alla att se klart,
äfven den sattes i system, förvandlades tili ett
organiskt helt, tili en personlighet. Det systemet
kallades religion. Och så snart det ena blef
gammalt och outhärdligt, uppfanns ett annat ännu
outhärdligare. Och det sista kallades alltid tros-
frihet.
Det hela, det att kräla i krumbukter på sin
plats i systemet samt att tro på trosfriheten, det
kallades så ordnadt samhälle.
Och man filosoferade därom, uppfann så
många ordrika teorier om detta ordnade sam-
hälle, att människorna hellre fogade sig i det än
de begrepo det.
En och annan kom visst och ville begripa
han kallades genast en dålig medborgare. De
troende vaknade för ett ögonblick, vände sig
om, och innan de somnade på nytt så gåfvo de
honom en puff. Och så försvann han i dimman.
Ty han hade blifvit uppfostrad för att han
skulle tro, ej för att han skulle begripa.
Man hade kostat på honom skola för att
lära honom de riktiga krokvägarna och de rik-
tiga dimbegreppen och så kom han och ville
gå rakt och se fritt.
Den missdådaren!
Och dock hade han fått lära sig huru alla
de andra i årtusenden krälat i dimma, sagt honom
hvad för storverk de alit uträttat i dimma, be-
visat honom att dimman var helig, oantastlig,
pbegriplig, nödvändig för den kommande tili-
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varon, förberedelsen tili det saliga ännu dim-
dunklare, om hvilket man ej fick begära att veta
något!
Och helt säkert var det möjligaste gjordt
för att uppfostra det unga släktet härtill.
Uppfostran, den var som en drifbänk som
göres i ordning om våren. I den lades de unga
människosinnena in massvis om hvarandra och
så kom trädgårdsmästaren och rörde om och
slätade och krattade och drog sinä raka streck.
Och i de strecken sådde han fröen tili allehanda
köks- och prydnadsväxter. Och ogräsfröen kommo
med, flygande från alla håll och slogo ned öfver
alit tili och med i de raka strecken.
Förut hade han gödt undertill riktigt ordent-
ligt med gammal god moralisk stallgödsel. Sagor
och blind tro, sedeläror, religion, lätin och andra
lika döda och obegripliga språk. Alit dugde
tili gödning, blott det åstadkom värme och lagom
jäsning.
Och efter såningen vattnades det ännu öfver
med litet religiöst och moraliskt gödselvatten.
På det att de unga växterna skulle utveckla
sig tili något som de annars aldrig skulle blifva.
Och samhällsträdgårdsmästarne kunna förnöjdt
tala om »kulturens välsignelser!»
Välsignelser hvilka voro det endast för träd-
gårdsmästaren och en kultur, som endast upp-
fostrade tili opersonlighetens egoism.
Han lät visst lifvets soi skina in öfver plan-
teringen, den gode trädgårdsmästaren! Men med
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iakttagande af alla nödiga försiktighetsmått och
endast genom hemmets och skolans allena salig-
görande drifbänksfönster.
Och när så gödningen nerifrån fått varma
riktigt, så det slog sig dimma på fönstren, en
sadan där behaglig, riktigt ogenomskådlig en,
då växte och frodades det så godt därinne
men både trädgårdsväxter och ogräs.
Och när drifbänksfönstren lyftes af, och den
friska luften fick spela obehindradt in och träd-
gårdsplantorna skulle börja växa för sig själfva,
utan det vanliga skyddet ja då dogo hälften
däraf.
Medan ogräset sköt fart och frodades dub-
belt, blef starkt och lifskraftigt, trifdes, grönskade,
gladde sig åt solen, hoppades på den när den
var i moln. Och satte hundrafaldig frukt helt
hånfullt bredvid de arma trädgårdsplantorna, hvil-
kas rötter masken frätte upp!
Det hade blifvit härdadt det, uppryckt och
bortkastadt många gånger, hade slagit rot många
gånger!
Hvad är då sist och slutligen ogräs, hvad ej ?
Det som endast kan frambringas på konst-
lade betingelser, som endast på dessa villkor kan
fortlefva?
Eller det som är starkt och lifskraftigt ? Som
ej ens under förkonstlade förhållanden går under ?
Skall ej svaret snart komma på den frågan!
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Skall ej mänskligheten ändtligen börja vanja
sinä förstörda magar efter lifvet, taga vara på
de egenskaper de fått härför af naturen! Och
lämna odlandet af de himmelska egenskaperna
tili dess de komma tili himmelen!
Ogräset, det officiella ogräset! hvarför gick
ej det under i drifbänkens kvalmiga gödselhetta?
Därför att det hade ett preservativ däremot,
ett som naturen själf gifvit det. Och som de
mest raffinerade renodlingsförsök ej skall kunna
förstöra.
Det preservativet, det kallar man opposition,
den mot hvarje tryck reagerande oppositionen.
Den hade räddat honom!
Han visste det nu han var en sadan ogräs-
naturl Nå väl, då skulle han hädanefter också
hafva mod att lefva som sadan 1
Rifva bort den maskstungna roten som han
värit i drifbänk och fått! Och slå nya kraftiga
rötter ut i den fria naturen! Lefva och dö så,
i frisk luft och ljus!
Kunde ej alla de andra göra så också!
Där funnos ju många, hvilka gingo där nere
i dimman och kämpade och hade det som han
hade haft det!
Huru fort och kraftigt skulle ej alit förändras
tili det bättre om alla dessa krafter enade rik-
tades mot det enda stora målet! I stället för
att mödosamt streta framåt en på hvar sitt håll
och så kanske motverka hvarandra.
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Men de kunde ju ej se! Dimman hindrade
dem och de sågo ej denna en gång, kände
den endast i aning. Och dessa anande, huru
många af dem voro ej rädda för att få sig en
puff!
Han kunde ej lata bli att skratta åt dem,
hvilka gingo där nere och ödade bort sin korta
tillvaro i kamp mot sinä dimbilder. De kallade
sig tili på köpet frisinnade, talade om frihet,
gjorde revolutioner för att vinna denna frihet, att
gå i nya krumbukter i denna samma gamla dimma
som de blott gåfvo nya namn!
Att få dem att se, det var den närmaste
uppgiften!
Men det behöfdes en vind därtill, en storm,
stark nog att skingra töcknet i den djupaste dal.
Huru framkalla denna storm? Ingen vind
utifrån vore så stark! Den som ändå kunde få
dem att skratta. Skratta, ja, det vore det
rätta!
Ett skratt af millioner stämmor, en skrat-
tande frihetsvind, en leende storm!
Mot den kunde ingen dimma halla stånd!
Leende, förnöjsamt skrattande, så skulle den
halla sitt intåg friheten, denna stora, enda frihet
för alla, att utöfva alla mänskliga rättigheter,
tili och med de onda, friheten att i alla hän-
seenden vara människa, på den grund att de äro
det af naturen.
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Frihet att se hvad raan är, rättighet att vara
hvad man sett sig vara, att ej tvingas vara det
man aldrig kan blifva.
Och lagstiftning och skola skulle ej gå ut
på att göra människan ansvarig för omständig-
heter af hvilka hon är en viljelös produkt, utan
undervisa henne om dessa och hjälpa henne att
upphäfva dess skadliga verkningar!
Och den högsta religionen skulle heta män-
niskorätt!
Det svindlade för hans ögon, han bländades
af så mycket soi och ljus och hissnade för detta
oändligt stora framtidsperspektiv. Och han kände
sig så svag, så obetydlig i bredd med så stora
tankar.
En onämnbar ångest bemäktigade sig honom
plötsligt.
Dimman, som vågade ner under hans fötter,
han såg den ännu, hade så nyss undsluppit dess
makt, att han ännu kände den. Om den stege
högre, om den nådde honom, om han bedöfva-
des, vacklade, fölle!
Hans föregående hade värit ett planlöst
vacklande, en omedveten kamp, han hade värit
oförsiktig, lättsinnig. Han hade blessyrer, märken
af det förgångna! •
Kunde de då ej läkas! Var han då olösligt
förbunden med sitt föregående? Var ej alit
öfver så snart han ströke ut det gamla med alla
dess misstag ur minnet!
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Var då aningen om det bättre det enda
hvartill han kunnat kampa sig fram!
Nej, var var ej möjligt, ett sådant hån!
Han hade nu medvetande om sin kraft! Kände
ljuset inom sig!
Och nu skulle han låta det lysa!
XXVI.
'å ledigt som helst hade han kömmit tili alit
större och större frihet i sin lifsåskådning.
Socialist anarkist ateist ■— bara småsaker
för honom att komma igenom dessa ståndpunkter.
Och ännu lättare skulle det blifva honom att
bringa andra tili detsamma. Det var då ingen
konst alls! Endast att tala om hvad han sett
och tvärt voro de med allesamman 1
Nu höll han på därmed. Skref på sin första
stora bok den skulle då blifva något all-
deles extra!
»Frihet», skulle den heta och den skulle
ej blott gifva luft för längtan efter frihet eller
öfvertyga om dess ankomst, nej, den skulle
gifva denna själf! För den skulle alla band,
alit förtryck, ali orättrådighet förintas och falla
sönder!
Man skulle få se
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Han satt och skref hela dagarna, grubb-
lade och tänkte, tänkte och grubblade,
men kom aldrig längre än tili detta enda ord:
»frihet».
»Frihet», stod där öfver hela arket tätt
präntadt. Och så snart han satte ned pennan
formade den af sig själf detta ord endast
detta ord.
Det var för galet!
Den som ändå hade ett glas vin!
Men han hade icke mat en gång, sedän den
där morgonen i Thiergarten hade han ej ätit en
enda middag och nu var det femte dagen!
Frukost och kvällsvard fick han visst af vär-
dinnan hon var rädd att hennes gamla for-
dran skulle dö med honom, och födde honom
därför.
Passade så väl på, när det ringde och hans
fordringsägare kommo med räkningar, att berätta,
att han var bortrest på en månad två må-
nader, hvad visste hon!
Hon ljög så bra och skyddade honom så
väl för att hon själf skulle få sin räkning
betald först! Hon trodde väl ej att han skulle
kunna betala dem alla!
Men vänta! Blott han finge denna boken
färdig då skulle de få allesamman!
Ingen nöd då!
Men det var omöjligt! Tanken hängde fast
vid detta enda ord, omöjligt att få den lös, omöj-
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ligt att få den att taga fatt på annat! Ej ens
hvad han ville tanka på kom han ihåg!
Minnet var alldeles dödt!
Minnet hade han haft något minne !
hade han alls något att minnasl Hade det
passerat något före denna dag, som var värdt
att komma ihåg! Nej, det var bara drömmar.
Hvad hade han med drömmar att göra! Han
hade ju dräpt sin gamla personlighet, den som
hade lefvat, som hade något att minnas! Var
han då olösligt förenad med den! Var han ej fri!
Jo visst! Och nu skulle han ha'sig ett nytt
minne också. Helt naturligt då han ingenting
kom ihåg!
Dumma drömmar alltihop det gamla galen-
skaper
Ja, galenskaper!
Han hade värit galen absolut galen
men nu hade han fått sitt förstånd igen.
Han skref vidare. Men pennan skref evigt
detsamma »frihet, frihet»
Det kom inga tankar.
Ali hans tankekraft mynnade ut i denna
enda: »värit galen, fått mitt förstånd igen».
Det tröskade han af och tili, trampade det
fram och åter som ekorren sitt hjul: »värit galen
fått mitt förstånd igen förstånd, nu skall »
Och så var det slut. Och att börja från
från början igen.
Medan pennan skref sitt eviga: »Frihet
frihet»
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Dörren öppnades.
Hans hörde det ej.
Trondberg och genibarnet trädde in. Han
observerade hvarken dem eller deras hälsningar,
endast skref, tänkte och skref.
Genibarnet såg öfver hans axel efter hvad
han förehade.
Hans rusade upp, ryckte papperen tili sig,
stoppade dem i fickan flög så den andre i
strupen.
»Bort! Tjuf, mördare! Du ville väl
speja ut mig stjäla minä ideer, blifva rik
på dem!»
»Men Hans! Är du förryckt! Känner
du ej igen —»
»Förryckt ja, jag har värit det, men nu
har jag fått mitt förstånd igen och ideer
stora ideer härliga ideer! Men de låta ej
forma sig så lätt det går så långsamtl men
det går! För, ser du, jag har fått mitt för-
stånd igen!»
»Han yrar —är sjuk! Gå du efter en
läkare fort! —såvi få honom tili sängs! Han
ser ju ut som —»
Trondberg gick.
Hans kom sin vän närmare inpå lifvet
tog fram papperen ur sin ficka höll upp dem
på afständ och började hviskande:
»Du, det blir något kolossalt! Något som
aldrig förr blifvit skapadt! När det kommer ut
i tryck då kommer hela det gamla samhället
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att ramla i stycken af sig själf, utan blod,
folk får upp ögonen då, ser du, kommer att
finna det komiskt, löjligt, så att de ej kunna
med det mera!
»Åh! Det blir härligt!
»Och de kunna ej hindra mig censuren
kommer ej åt mig! Det är så fiffigt skrifvit
att der står ingenting, rakt ingenting
bara en vanlig novell men bakom, osynliga
och otryckta stå de stora tankarna och ideerna
och folk behöfver endast läsa dem, så,
emellan raderna, de kunna ej undgå det
det är så fiffigt skrifvet
»Förläggarne slåss om det det är en affär
på millioner men jag viii ej låta dem få det
det är ej ideer som man säljer det kom-
mer att spridas gratis, jag är ju rik
»Men förläggarne äro som galna efter det.
Jag vågar mig ej ut de lura i hvarje gat-
hörn de komma förklädda till.skräddare och
skomakare med stora räkningar på mig, mig
jag, som är en rik man, jag kör ut dem hop-
tals underifrån min säng om aftnarna innan jag
lägger mig ser du, de lura där också vilja
stjäla mitt manuskript medan jag sofver
»Men jag genomskådar dem alla är dem
för klok —■ för, ser du, jag har fått igen mittförstånd har värit galen ända tills nu!»
Hans satte sig igen utan att taga vidare
notis om genibarnet.
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Denne hade sjunkit ned på en stol, alldeleS
krithvit i ansiktet. Kallsvetten pärlade på pan-
nan, ansiktet arbetade i nervosa ryckningar, stora
tårar trängde sig ut i ögonvrårna, han bet sig i
läpparna för att ej snyfta.
Det var för hemskt! Kunde det verkligen
vara möjligt hade han verkligen blifvit galen,
fanns det intet hopp
Hans for upp.
»Inga fixa ideer mera! Musiken den
har jag gifvit på båten bara storhetsgalenskap
alltsamman! Wolff var hos mig, i frack
tiggde och bad att få arrangera en tourne för
mig bjöd kolossala honorar men jag antog
ej var obeveklig har större ting att lit-
ratta än spela piano, ser du jag har inga fixa
ideer mera, absolut inga, jag har värit galen
men jag har fått mitt förstånd igen jag
ensam, jag har alltsamman, har för hela
världen —»
Så satte han sig ned igen och präntade ett
ord på papperet.
Genibarnet höll ej ut längre han brast i
våldsam gråt rusade upp på dörren.
Som en blixt var Hans efter, högg tag i
honom och skakade honom krampaktigt. Hans
ögon glödde af feber ansiktet fick ett uttryck
af ångestfull energi, och med ett uttryck som
skar den andre ända in i själen, skrek han:
»Drag mig med tag mig med, jag kväf-
ves dör här kan ingenting kanna ingen-
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ting tanka! Jag minnes ingenting det af
som hade jag alltid värit bunden vid vid
och svängt en pendel svängt endast
svängt af och an glidit alit längre ned och
svängt alit längre och längre - - i evighet en-
dast det.
»Nyss för en tid sedän var jag uppe i
det högsta ljus Oh huru skönt!
»Och så sviktade det —jag blef rädd, kände
huru jag föll alltjämt föll
»Och nu är detnattigen! Svartaste mörker,
intet ljus att se —! Hjälp mig ut! gif mig
fart drag mig bort ur detta svarta mörka
som plånar ut mig!
»Alit hvad jag vet är endast svart, alla minä
tankar äro svarta, alla känslor, alit medvetande
svarta och så att jag ej minnes ljuset ser
ingenting minnes ingenting af alit det jag ville.
»Hjälp mig tili ljus! Bringa mig iljusigen!
Ljus! Mera ljus!
Genibarnet brottades med honom, slet sig
lös och rusade bort alldeles utom sig.
Det ringde i detsamma
Det var Trondberg som kom med doktorn.
»




Anmölan.
En bok om en människa
af
ADOLF PAUL
är en ung svensk-fmsk förfaitares förstlingsarbete, men ett
förstlingsarbete, som genast visar oss en beiydande talang
och som ger löfte om den vackrasie framtld. Det har
redan, öfversatt pa danska omedelbart från manuskriptet,
stått som föl/etong i en af Köpetihamns dagliga tidriingar.
Öfversättaren var Herman Bang-, som introducerade den
unge finnen med följandc ord:
»Jag fick mig boken tillsänd. Ett sådant stort
manuskript, tätt skrifvet, af en helt obekant man ■— detfrestar en egentligen icke: man har fätt alit för mänga
att läsa och alit för få som duga. Men en dag kom lik-
väl turen tili 'En bok om en människa'.
»Och det förflöt icke en timme, förr iin jag var inne
i ett nytt verk ■—■ ett nytt lif.»Lif tv alit var har upplefvadt, och det upplefvade
var formadt med en talang, som rycker en med sig. Ett
sådant manuskript släpper man icke, förr än det är läst.
»Det är en ung talangs störmande uppgörelse mcd
sin cgen utveckling, en ung talang, som anldagar och
slirifiar, förebrår och bekänner, segrar och vmner.
»Det är bredd däri. Men det finns e/d i a/l denna
bredd. Ty Adolf Paul har själ och ungdom nog att in-
gjuta fullhet och he/het i hvarje skildring.
»De unga skola, tror jag visst, genom 'F.n bok om
en människa' vinna en kär författare mera.»
